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enn  id)^  'oon  außen  l)er,  über  mein 
?eben  n)eg  fd)aue,  ftef)t  e^  mrf)t 
befonber^  glüc!lirf}  axi^.  X)oc{) 
barf  tc^  e^  nod)  menic^er  unglüc!^ 
Hrf)  {)eij5en,  trog  aller  Srrtümer*  @^  tft  am 
(Snbe  aud)  ganj  törirf)t,  fo  nad)  ®lüc!  unb 
Unglüc!  ^u  fragen,  benn  mir  fd)eint,  bie  tmglüd*^ 
(td)ften  2:age  meinet  !^eben6  gäbe  trf)  fd)tt)erer 
()tn  aB  alle  I)eiteren*  Söenn  e^  in  einem 
?D?enfd)enleben  barauf  anfcmmt,  ba^  Unab^ 
n)enbbare  mit  ^en)uf  tfein  l)in^une(}men,  ha^ 
©Ute  unb  Üble  red)t  au^pfoften  unb  (id)  neben 
bem  äußeren  dn  innere^,  eicjentlid)ere^,  ni&)t  f 
^ufällige^  ©c^idfal  ^u  erobern,  fb  mar  mein  \ 
^^htn  mä)t  arm  unb  nid)t  fc^led)t»  3ft  ha^ 
äußere  @c^idfal  über  mic^  l)ingegangen  tDie 
über  aUe^  unabmenbbar  unb  t)on  ©öttern 
öerl)ängt,  fo  ift  mein  innere^  ®efd)td  bod) 
mein  d^cm^  Söer!  gemefen,  bef^cn  (Süße  ober 
^itterfeit  mir  jufommt  unb  für  ha^  xd)  hk  5^er^ 
antmortung  allein  auf  mic^  p  ne{)men  bcnU. 
Wland)mal  in  frül)eren  3al)ren  1;)ahc  id) 
gett)ünfd)t,  zin  T)xd)tev  m  fein.  2öäre  id)  einer, 
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fo  mtberjltünbe  irf)  ber  ?ocfung  mrf)t,  meinem 
?eben  bt^  in  bte  satten  (Srf)atten  ber  Äinber* 
^dt  unb  bt6  p  ben  lieben,  järtlirf)  ge{)üteten 
Quellen  meiner  frül)eften  (Erinnerungen  nad)^ 
P9el)en»  (5o  aber  tft  mir  biefer  ^eft^  aU^u 
lieb  unb  l)eilig,  al^  ba^  ic^  il)n  mir  etwa 
felber  Derberben  möchte»  3Son  meiner  ,^inb^ 
l)eit  x(t  nur  ju  fagen,  baß  fte  fd)ön  unb  l)eiter 
n)ar;  man  lieg  mir  hk  ^reil)eit,  meine  9Iei^ 
gungen  unb  ©aben  felber  ^n  entbeden,  mir 
meine  innigj^en  greuben  unb  ©rf)mersen  felber 
p  fcl)affen  unb  bie  3ufunft  nid)t  ai^  eine 
frembe  ?D?arf)t  t)on  oben,  fonbern  al^  bie^oflf^ 
nung  unb  hcn  Srttjerb  meiner  eigenen  Gräfte 
an3ufel)en*  @o  ging  iä)  unberül)rt  burd)  bie 
(Sd)ulen,  al^  ^m  unbeliebter  unb  ipenig  be^ 
gabter,  hod)  rul)iger  ®cl)üler,  ben  man  am 
@nbe  gen)äl)ren  ließ,  ba  er  feine  ftarfen  ©m 
flüjT^  p  bulben  fc^ien. 
J  (Stvoa  t)on  meinem  fec^ften  ober  fiebenten 
3al)r  an  begriff  id),  baf  öon  allen  un(id)tbaren 
5D?äd)ten  bie  ^ufi!  mid)  am  ftärfften  p  faffen 
unb  ^u  regieren  beflimmt  fei.  3Son  ba  an 
l^atte  id)  meine  eigene  äöelt,  meine  3uflud)t 
unb  meinen  ^^immel,  ben  mir  niemanb  nel)men 
ober  fd)mälern  fonnte  unb  ben  id)  mit  niemanb 
ju  teilen  begehrte.  3d)  mar  SD?ufi!er,  obn)ol)l 
id)  Dor  meinem  jtpolften  3al}re  fein  3nftrument 


fpielen  lernte  uub  nirf)t  baran  bad)te^  fpätcr 
mein  ^rot  mit  ^ufifmad)en  üerbienen  ju 
tDoIIem 

I!)abei  ift  e^  feitf)er  geblieben,  o()ne  ha^ 
ettt)a^  3ßefentlid)e^  jTd)  geänbert  ()at,  unb 
barum  erfd)eint  mir  beim  Ülücfblid!  mein  ?eben 
nirf)t  bunt  unb  Dielgejltaltig,  fonbern  t)on  2fn^  i 
fang  an  auf  timn  ©runbton  geftimmt  unb 
auf  einen  einzigen  @tern  geftefft*  .^üd)te 
e^  fonft  n)ü{)l  ober  übel  gel)en,  mein  innerfte^ 
^zhen  blieb  unt)eränbert»  3(i)  morf)te  lange 
Seiten  auf  fremben  äöajTern  treiben,  fein 
9fZotenl)eft  unb  hin  3nftrument  anrül)ren,  eine 
?D?elobie  lag  mir  bod)  ju  jeber  ^tunbe  im 
^lut  unb  auf  ben  kippen,  dn  "^att  unb  !)ll)i)tl)^ 
mu^  im  2(teml)olen  unb  !iJeben»  <Bo  begierig 
irf)  auf  manchen  anberen  äöegen  nai^  (Sr^ 
löfung,  nad)  ^Sergeffen  unb  33efreiung  fud)te, 
fo  fel)r  ic^  nad)  ©Ott,  nac^  (ärfenntni^  unb 
^rieben  bürftete,  gefunben  l)abe  id)  ba^  alle^ 
immer  nur  in  ber  ?Q?ufxt  (S^  braui^te  nid)t 
5Beetl)ot)en  ober  '^ad)  ^n  fein:  —  bag  über^ 
l)aupt  ^muft!  in  ber  SBelt  ift,  ha^  ein  ^enfd) 
^u^eiten  bi^  in^  ^erj  öon  3:aften  ben)egt 
unb  t)on  Harmonien  burd^flutet  merben  fann, 
ba^  i)at  für  mid)  immer  n)ieber  einen  tiefen 
S^roft  unb  eine  iHec^tfertigung  alle^  Ceben6 
bebeutet*  O  ^ufif!  ©ine  ^elobie  fättt  bir 


/ 


ein,  bu  jingft  fie  oI)nc  (Stimme,  nur  inuer(id), 
burd)tränfft  bein  2öefen  mit  i()r,  jte  nimmt 
t)on  aUm  beinen  Gräften  unb  ^emegungen 
^ejtg  —  unb  für  bie  2(ugenblic!e,  bie  fte  in 
bir  k%  lof^t  jte  aüe^  Sufällige,  33öfe,  9lol)e, 
2:raurige  in  bir  au^,  läßt  bie  2öe(t  mit^ 
flingen,  mad)t  ba6  @^tt)ere  Ui^t  unb  ba^ 
(Starre  beflügelt!  ^a^  alle^fann  bie?D?elobie 
eine6  S^olBliebe^  tun!  Unb  erfl  bie  S^ax^ 
monie !  (Bdijon  jeber  tt)ol)llautenbe  Sufammen^ 
flancj  rein  geftimmter  5;öne,  ctvoa  in  einem 
©eläut,  fättigt  ba^  ®emüt  mit  ^Tnmut  unb 
®enug,  unb  fteigert  ftd)  mit  jebem  l)insu^ 
flingenben  2;on,  unb  fann  sun)eiten  ba^  .O^^i 
entsünben  unb  t)or  2öonne  gittern  machen, 
n)ie  feine  anbere  SßoUujlfc  e^  vermag. 

58on  aEen  35or|^ettungen  reiner  (Seligfeit, 
bie  fid)  ^ölkv  unb  Dirf)ter  erträumt  ^aben, 
fd)ien  mir  immer  W  ^öd)(le  unb  innigjlte  jiene 
t)om  @rlaufd)en  ber  (Spl)ärenI)armonie*  Dar^ 
an  l)aben  meine  tiefjlen  unb  golbenflen 
träume  gejlreift  —  einen  Jpex^fö;)laq  lang 
ben  35au  be^  SSeltaU^  unb  hie  ®efamtl)eit 
atte^  ?eben^  in  il)rer  gel)eimen,  eingeborenen 
Harmonie  tönen  p  t)ören*  2Ccl),  unb  wie 
fann  benn  ba^  iehen  fo  mirr  unb  »erfitimmt 
unb  t)erlogen  fein,  tt)ie  fann  nur  ?üge,  $8ü^^ 
l)eit,  ÜZeib  unb  Jpa^  unter  SD?enfcl)en  fein,  ha 


boc^  jiebe^  fteinfte  Sieb  unb  jebe  bcfd)etbenfte 
^Mfif  fo  beutlid)  prebigt,  bag  !Heinl)eit, 
Spavmonk  unb  brüberlic^e^  (Spiel  flarge^ 
pimmter  Söne  ben  .Oimmel  öjfnet!  Unb  tt)ie 
mag  irf)  felber  frf)elten  unb  gürnen,  ba  i<i) 
felber,  mit  allem  guten  äöillen,  au^  meinem 
?eben  fein  !^ieb  unb  feine  reine  5D?uft!  l)abe 
mad)en  fönnen!  3m3nnerften  fpüre  irf)  tt)ol)l 
ben  unabn)ei^lid)en  Sl}?al)ner,  ba^  bürftenbe 
5^erlangen  nacl)  einem  reinen,  n)ol)lgefälligen, 
in  ftd)  feiigen  3^önen  unb  5^erflingen;  meine 
2:age  aber  finb  t)oll  3ufaE  unb  ?i}?igflang, 
unb  n)ol)in  ic^  mid)  it)enbe  unb  n)o  id)  poc^e, 
e^  tönt  mir  nirgenb^  lauter  unb  flar  prüd 
dlid)t^  mel)r  bat)on,  id)  tt)itt  er^ä^len*  äßenn 
id)  mid)  nun  beftnne,  fiir  n)en  id)  biefe  25lätter 
befd)reibe,  )t)er  eigentlid)  fo  t)iel  ^ac^t  über 
mid)  l)at,  ha^  er  S3e!enntnijTe  Don  mir  forbern 
unb  meine  ©infamfeit  buri^brec^en  fann,  fo 
mug  ic^  einen  lieben  grauennamen  fagen, 
ber  mir  nid)t  nur  ein  gro^e^  (Btüd  ©rieben  unb 
©d)ic!fal  umfaßt,  fonbern  tt)ol)l  auc^  aB  (Stern 
unb  l)ol)e^  (Sinnbilb  über  allem  ftel)en  mag» 

erft  n)äl)renb  ber  legten  @d)ulial)re,  al^ 
alle  meine  ,^ameraben  t)on  il)ren  fünf^ 
tigen  ^öerufen  ju  reben  begannen,  fing  au^ 
i6  an  hierüber  nad)aubenfen.   T)k  SO?uftf  p 


nteinem  ^eruf  unb  ©rmerb  ju  marf)en,  lag 
mir  eigentlirf)  fern;  borf)  fonnte  id)  mir  feinen 
anbern  23ernf  benfen,  ber  mir  greube  gemad)t 
);)ätU*  3d)  i)attc  gegen  ben  ^anbet  obex 
anbre  ©emerbe,  W  mein  35ater  mir  t)orfrf)lug, 
feinen  2öibertt)iIIen,  (te  maren  mir  nur  gleid)^ 
gültig.  2Cber  ba  meine  ^ameraben  fo  ftolj 
auf  hk  t)on  if)nen  gen)ä()lten  S3erufe  taten, 
t)ielleid)t  aurf)  eine  Stimme  in  mir  bafür  ein^ 
trat,  fd)ien  e^  mir  borf)  gut  unb  rid)tig,  'Oa^ 
3u  meinem  S5eruf  ju  marf)en,  ma^  o()ne()in 
meine  ©ebanfen  au^füßte  unb  mir  allein 
rerf)te  greube  mad)te.  @^  !am  mir  ^uftatten, 
ha^  id)  feit  meinem  ^mölften  3al)r  ha^  35iolim 
fpielen  begonnen  unb  unter  einem  guten  ?ef)rer 
etma^  Ülec^te^  gelernt  l}atte.  (5o  fel)r  nun 
mein  2^ater  fiel)  n)el)rte  unb  bat)or  bangte, 
feinen  einzigen  ®ol)n  bie  ungemiffe  ?aufbal)n 
eine^  Äünftler^  einfcl)lagen  su  fel)en,  gerabe 
an  feinem  äöiberftanb  mud)^  mein  28ille,  unb 
ber  !^el)rer,  ber  mid)  gern  l)atte,  trat  für 
meinen  Söunfd)  nac^  Äräften  zin.  2fm  Snbe 
gab  mein  35ater  nad),  e^  mürbe  mir  nur  ^ur 
Prüfung  meiner  3fu^bauer  unb  in  ber  ^ojf^ 
nung  auf  eine  ©inne^änberung  nod)  ein 
(5d)ulial)r  jubiftiert,  ba^  id)  mit  leiblicher 
®ebulb  abfaß  unb  tt)äl)renbbe)Ten  id)  meinee 
S5egel)ren^  nur  jtd)erer  würbe. 


2öä()rcnb  tiefet  legten  @rf)uliaf)re^  öer^  f 
Ikhtz  irf)  mid)  sunt  erftenmal,  in  ein  ()übfd)e^  j 
junget  gräulein  unfrer  ^efanntfd)aft.  0{)ne  • 
jte  Diel  p  fel}en  unb  and)  ül)ne  bie^  ftar!  p 
bege()ren,  genoß  unb  burrf)litt  irf)  bie  fügen 
S3ett)eöungen  ber  erften  ^kht  xr>k  in  einem 
2;raume.  Unb  in  biefer  3^it,  ha  irf)  ben 
ganzen  2:ag  ebenfofe()r  an  meine  Si}?ufif  mie 
an  meine  ?iebe  barf)te  unb  narf)t^  t)or  ()err^ 
lirf)er  (Erregung  nirf)t  frf)(afen  fonnte,  ^ielt 
irf)  jum  erftenmal  mit  33emuf  tfein  ?D?elobien 
fe)^,  tie  mir  einfielen,  jmei  fleine  lieber,  unb 
t)erfurf)te  pe  aufsufrf)reiben.  Tia^  erfüttte 
mirf)  mit  einem  frf)aml)aften,  borf)  burrf)bringen^ 
ben  35ergnügen,  über  bem  irf)  meine  fpielerifrf)e 
!^iebe^not  faft  ganj  t)ergag,  3n5tt>ifrf)en  l)örte  ^ 
irf),  bag  meine  ©eliebte  ©ingftunben  nel)me, 
unb  voav  fel)r  begierig,  fte  einmal  fingen  ju 
l)ören»  9Zarf)  Monaten  marb  mein  2ßunfrf) 
erfüllt,  hei  einer  2lbenbgefellfrf)aft  im  Spau^ 
meiner  ©Iterm  X)a^  l)übfrf)e  ^äbrf)en  warb 
aufgeforbert  p  jtngen,  tt)el)rte  ftc^  l)eftig  unb 
mußte  am  ^nbe  borf),  unb  ic^  martete  barauf 
mit  einer  ungel)euren  (Spannung*  (Sin  J^exv 
begleitete  an  unfrem  kleinen  fc^malen  Ma^ 
t)ierrf)en,  er  fpielte  ein  paar  3;afte  unb  fte 
begann,  2lrf),  fte  fang  frf)lec^t,  traurig  frf)lerf)t, 
unb  norf)  mäl^renb  fte  fang,  t)ertt)anbelte  jtrf) 
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meine  S3eftürsung  unb  Qual  ju  ^itleib  unb 
bann  ^n  ^umor,  unb  fünfttg  wax  id)  biefer 
$Ber(xebtI)eit  lebig» 

3d)  tvax  ein  gebulbiger  unb  nic^t  gerabe 
unflei^iger,  aber  fein  guter  @cl)üler,  unb  im 
legten  3al)r  Qah  id}  mir  tJoHenb^  tt)entg  ?D?ü^e 
mel)r*  X)aran  mar  nid)t  Srägl)eit  unb  and) 
md)t  meine  $8erliebtl)ett  fc^ulb,  fonbern  ein 
Suftanb  j;ünglingl)after  2:räumerei  unb  ®leicl)^ 
gültigfeit,  eine  2)umpfl)eit  ber  (Sinne  unb  be6 
Äopfe^,  bk  nur  sun)eilen  plößlicl)  unb  l)eftig 
unterbrod)en  marb,  n)enn  zim  "oon  ben  munber^ 
baren  (Stunben  t)erfrül)ter  fcl)öpferifd)er  Sufl 
mid)  tt)ie  in  ^tl)er  l)üllte*  IDann  fiil)lte  id) 
mid)  'oon  einet  überflaren,  friflallnen  ?uft 
umgeben,  in  ber  fein  2:räumen  unb  Vegetieren 
möglid)  tvav^  xvo  alle  Sinne  fiel)  gefcl)ärft 
unb  n:>ad)fam  auf  bie  Sauer  legten»  2öa^  in 
biefen  ©tunben  entftanb,  mar  menig,  t)iellei(^t 
gel)n  ^elobien  unb  einige  3lnfänge  liarmo*» 
nifcl)er  ©eftaltungen;  aber  bie  Suft  biefer 
(Stunben  Dergag  id)  nimmer,  biefe  i'iberflare 
fafi  falte  ?uft  unb  biefe  gefpannte  Bufflnimen*' 
fajfung  ber  ©ebanfen,  um  einer  ^elobie  bie 
reci)te,  einzige,  nid)t  mel)r  zufällige  33ett)egung 
imb  ?öfung  ^u  geben,  3ufn^ben  mar  id")  mit 
biefen  fleinen  !Seiftungen  nid)t  unb  l)ielt  fie 
nie  für  etma^  ®ültige^  unb  ©ute^,  aber  ba^ 


tDurbe  mir  f(ar,  baß  in  meinem  ^chm  nid)t6 
fo  begel)ren^n)ert  unb  n:)id)tig  fein  tverbe  mk 
Ue  2Öieberfe()r  folc^er  ©tunben  ber  Ä(arl)eit 
unb  be^  @rf)a|fen^* 

X)aneben  fannte  id)  aud)  Zag^e  be^  (5d)tt)är^ 
men^,  tt)o  id)  auf  ber  ®eige  pf)antajterte  unb 
ben  Dlaufd)  flüd)tiger  Einfälle  unb  farbiger 
(Stimmungen  genoß,     dlnv  mußte  id)  balb,         J 
baß    ba^  fein  (5(^affen  mar,  fonbern   ein       ^ 
©pielen  unb  @d)tt)elgen,  Dor  bem  ic^  mid)  ^u       | 
I)üten  i)ahe.    3c^  merfte,  baß  e^  ein  anbre^       '^ 
Ding  i(l:  feinen  träumen  nac^3ugel)en  unb 
beraufd)te  (Stuitben  au^jufoften,  aU  unerbitt^ 
tid)  unb  flar  mit  hm  @ef)eimnijTen  ber  gorm 
tt)ie  mit  geinben  ju  ringen.   Unb  iö;)  merfte 
fd)on  bamaB  üwa^  bat)on,  ha^  tin  red)te^ 
(Bdcja^m  einfam  mad)t  unb  ema^  Don  un^ 
t)eriangt,  ma^  mir  bem  ^el)agen  be^  ?eben^ 
abbrei^en  muffen. 

(gnblid)  mar  i^  frei,  ^atte  bie  (S^ule  ()inter  J 
mir,  ben  Sltern  !^ebemof)l  gefagt  unb  ein  neue^ 
^ehm  aU  (5d)ü(er  be^  ,^onfert)atorium^  in 
ber  xO^Jwptftabt  begonnen.  3d)  tat  hit^  mit 
großen  Srmartungen  unb  mar  überzeugt  ge^ 
mefen,  id)  mürbe  in  ber  ^ufiffi^ule  ein  guter 
©(^üler  fein.  3u  meinem  peinlid)en  örftaunen 
fam  e^  aber  anber^.  3d)  l)attc  SD?ü()e  bem 
Unterri^t  überall  in  folgen,  fanb  in  Mamtx^ 
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Unterricht,  ben  irf)  je^t  nel)mcn  mu0te,  nur 
eine  große  ^(age  unb  fa!)  halb  mein  ganje^ 
(Stubium  tt)ie  einen  unerfiteigUc^en  S5erg  t)or 
mir  liegen*  Söo^l  mar  ic^  nirf)t  gefonnen 
narf)sugeben,  bocf)  tt)ar  irf)  enttäufd)t  unb  be^ 
fangen*  3c^  fal)  je^t,  baf  i(^  bei  aller  33e^ 
fc^eibenl)eit  mid)  boc^  für  eine  2Crt  üon  ©enie 
gel)alten  unb  bie  Sl}?ül)en  unb  @^tt)ierig!eiten 
be^  2öege6  jur  ^unjit  bebenflid)  unterfcl)ä$t 
l)atte.  X)a^n  tvavh  mir  ba^  komponieren 
gri'mblid)  entleibet,  ha  id)  jie^t  hei  ber  ge^ 
ringften  2(ufgabe  nur  S5erge  t)on  (Sd^mierig^ 
feiten  unb  ^Kegeln  fal),  meinem  @efül)l  burd)^ 
au^  mißtrauen  lernte  unb  nid)t  mel)r  tt>ugte, 
pb  überl)aupt  ein  ^unfe  Don  eigener  ^raft 
in  mir  fei*  (5o  befd)ieb  id)  mid),  tt)urbe  flein 
unb  traurig,  id)  tat  meine  Qlxheit  menig  an^ 
ber^  al^  ic^  bie  in  einem  Äontor  ober  in 
einer  anbern  @d)ule  getan  l)ätte,  fleißig  unb 
freublo^*  klagen  burfte  id)  nid)t,  am  n^enigften 
in  meinen  S3riefen  nac^  ^aufe,  fonbern  ging 
ben  begonnenen  2öeg  in  iiiüex  S*nttäufd)ung 
iDeiter  unb  nal)m  mir  t)or,  n)enig(len^  ein 
orbentlid)er  (Seiger  p  werben*  3d)  nhte  unb 
ühte,  ftedte  ®rob^eiten  unb  ©pott  ber  !2el)rer 
ein,  fal)  mand)e  anbere,  benen  id}  e^  nid)t 
^getraut  l)ätte,  leid)t  t)ortt)ärt^fommen  unb 
?ob  ernten,  unb  ^eäte  meine  ^iele  immer 
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niebnc^cn  X)enn  and)  mit  bem  (^dc^m  ftanb 
unb  ging  c^  nxd)t  fo,  ha^  id)  barauf  l)ätte 
(itolj  fein  fönnen  unb  etwa  an  ein  35irtuofem 
tum  bcnfen  bürfen-  d^  faf)  ganj  fo  au^,  aB 
fönne  an^  mir  bei  gutem  gleig  jur  91ot  ein 
braud)barer  ^anbtt)erfer  merben,  ber  in  irgenb^ 
einem  !(einen  Orrf)efter  feine  befrf)eibene  ©eige 
o{)ne  ©c^anbe  unb  oI)ne  @f)re  fpielt  unb  ba^ 
für  fein  S5rot  befommt* 

(Bo  rvax  biefe  Seit,  bie  id)  fo  fe()r  erfef)nt 
unb  ^on  ber  id)  mir  aUt^  t)erfprod)en  \)atte, 
hie  einzige  in  meinem  ?eben,  in  ber  id)  t)om 
©eift.ber  Wuft!  öerlaffen  freublofe  5Sege 
ging  unb  2:age  of)ne  ,^{ang  unb  'Zaft  ba()in^ 
lebte,  SBo  id)  ®enug,  (grf)ebung,  ©lan^  unb 
(5d)on()eit  gefuc^t  f)atte,  fanb  id)  nur  gorbe^ 
rungen,  fHegeln,  ^flid)ten,  (Sd)tt)ierigfeiten 
unb  ©efal)ren,  ^iel  mir  ettt)a^  ^uftfa(ifd)e^ 
ein,  fo  war  e^  entmeber  banal  unb  I)unbert^ 
mal  bagett)efen,  ober  e^  ftanb  (td)t(id)  mit 
aßen  ©efegen  ber  Äunft  in  SÖiberfpruc^  unb 
fonnte  alfo  nid)t6  mert  fein,  Da  padte  id) 
alle  großen  ©ebanfen  unb  Hoffnungen  nn. 
3d)  war  einer  t>on  ben  Saufenben,  hie  mit 
jugenbli^er  gred)l)eit  jur  Äunft  gefommen 
ftnb  unb  bereu  Äraft  t)erfagt,  toenn  e^  ©ruft 
n)erben  foll, 

Diefer  Sttftanb  bauerte  tt)ol)l  etma  brei 


/ 
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3cit)re,  3d)  mar  nun  über  sn)anjtg  3al)re 
alt,  \)atte  offenbar  meinen  S5eruf  t)erfel)lt  unb 
ging  ben  begonnenen  2öeg  nur  au^  ©d^am 
unb  ^fltrf)tgefüf)(  meiter.  3rf)  tt)ugte  nid)t6 
me^r  üon  SDZuftf,  nur  norf)  öon  Fingerübungen, 
frf)n)even  3(ufgaben,  2Öiberfprürf)en  in  ber 
^armonie(e()re,  brücfenben  Ä(at)ierleftionen 
hd  einem  fpöttifc^en  ?el)rer,  ber  in  allen  meinen 
S5emü:)ungen  nur  eine  3^itt)ergeubung  fa()» 

äöäre  ba^  alte  3beal  nirf)t  bocl)  noc^  l)eim^ 
HA  in  mir  (ebenbig  gemefen,  fo  l)ätte  id)  e^ 
in  biefen  3a^ren  recl)t  gut  l)aben  fönnem  3c^ 
tt)ar  frei  unb  l)atte  greunbe,  toar  ein  l)übfd)er 
unb  blül)enber  junger  ^?enfcl),  dn  (Sol)n 
n)ol)ll)abenber  (Sltern,  ^ür  2(ugenbli(f  e  genog 
id)  alle^  ba^,  e^  gab  t)ergnügte  ^age,  iizhe^ 
leien,  3^d)ereien,  gerienfaljrten»  2fber  e^  mar 
mir  nid)t  möglich  mic^  babei  ^u  tröften,  meine 
^flid)t  in  tSür^e  ab^utun  unb  t)or  allem  meiner 
jungen  2:age  frol)  p  merbem  Ol)ne  bag  id) 
bat)on  tt)uf  te,  blidte  mein  Jpeimmel)  boc^  nod) 
in  allen  unbemac^ten  ©tunbcn  nac^  bem  untere 
gegangenen  @tern  ber  Äünflterfc^aft  au^,  e^ 
mar  mir  unmöglid)  bie  ©nttäufd)ung  ju  öer^^ 
gejfen  unb  p  betäuben,  dlux  einmal  gelang 
e^  mir  grünblid^. 

&  mar  ber  törid^tf^e  ^ag  meiner  törid)tett 
3ugenb.  3d)  lief  bamal^  einer  @d)ülerin  be^ 
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bcrü!}mtcn  @efattglcl)rcr^  ^»  nad)*  3()r  fd)ten 
e^  ä{)n(trf)  ^u  gc!)en  n>te  mir,  jte  mar  mit 
großen  Hoffnungen  gefommen,  I)atte  (Itrenge 
?el)rer  gefunben,  tt)ar  bie  3(rbeit  nirf)t  gett)o()nt 
unb  glaubte  frf)(ieg(id)  fogar  il)re  (Stimme  su 
t)er(ieren,  @ie  legte  fi(^  auf  bie  leid)te  (Beite, 
flirtete  mit  un^  ÄoEegen  unb  mußte  un^  alle 
toll  ^u  mad)en,  wo^u  freilid^  nid)t  gar  t)iel 
gel)örte*  (Sie  l)atte  bie  feurige,  lebhaft  farbige 
'Sd)önl)eit,  bie  balb  t)erblül)t» 

i)iefe  fd)öne  ?ibbi)  nal)m  mid)  mit  il)rer  >/ 
nait)en  ,%ofetterie  immer  mieber  gefangen, 
tt>enn  i&f  jte  fal)»  3d)  mar  nie  lange  S^it  in 
fte  verliebt,  iä)  vergaß  fte  oft  t)öllig,  aber 
menn  id)  hü  x\)x  mar,  fd)lug  jebe^mal  bie 
3Serliebt^eit  mieber  über  mir  jufammen.  ®ie 
fpielte  mit  mir  mie  mit  anbern,  reifte  un6, 
genoß  il)re  SS!fla&jt  unb  mar  felber  babei  nur 
mit  ber  neugierigen  ©innlic^feit  il)rer  3ugenb 
beteiligt»  (Sie  mar  fel)r  fd)ön,  aber  nur  menn 
jte  fprac^  unb  in  S3emegung  mar,  menn  fte 
mit  il)rer  marmen  tiefen  (Stimme  lad)te,  menn 
jte  tanjte  ober  fid)  an  ber  Siferfud)t  i^rer 
?iebl)aber  ergögte»  (So  oft  id)  öon  einer 
©efellfdjaft  l)eimfam,  in  ber  i^  jte  gefel)en 
1;}attc,  lad)te  id)  mid)  felbtr  au^  unb  bemie6 
mir,  baß  ein  5D?enfd)  t)on  meiner  2lrt  unmög^ 
lic^  biefe  gefällige  !^eben^!ün)llerin  im  ©rnft 
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Ikhen  fönne»  5D?anrf)mal  aber  gelang  e6  t!)r 
tDieber^  mic^  burd)  eine  ®ej^e,  burd)  ein  ge^ 
flüjlterte^  marme^  Söort  fo  ju  erregen,  bag 
irf)  bie  f)albe  Ülad)t  ()eig  unb  n)ilb  in  ber 
9Zäf)e  i()rer  3ßof)nung  untern)eg6  blieb* 

3rf)  ^atte  bamaB  eine  furje  ^eriobe  ber 
9Bitbf)eit  unb  eine^  t)alb  erzwungenen  Über^ 
mute^*  dlad)  ^agen  ber  9liebergefd)(agenf)eit 
unb  bumpfen  (BtiUe  forberte  meine  Sugenb 
ftürmif(^  33en)egung  unb  9laufd),  unb  ii^ 
ging  bann  mit  einigen  g(eid)altrigen  ,^ame^ 
raben  Sujlbarfeiten  unb  (Streichen  nac^»  äöir 
galten  für  leben^lujlige,  au^gelajTene,  ja  ge^ 
fäl)rlirf)e  2:umultuanten,  ma^  hei  mir  nid)t 
zutraf,  unb  genojTen  hei  ^ibbt)  imb  il)rem 
fleinen  Äreife  einen  zn)eifell)aften,  bocl)  fügen 
*0^lbenrul)m»  2Öie  öiel  t)on  biefem  2:reiben 
ed)te  3ugenblufl  unb  tt)iet)iel  gewollte  ^e^ 
täubung  n)ar,!anni(^  l)eutenimmer  entfd)eiben, 
ha  id)  jenen  3«f^änben  unb  aller  äußerlichen 
3ugenblicl)!eit  längft  t)öllig  enttt)acl)fen  bin. 
Söenn  ein  3ut)iel  babei  mar,  fo  t)abe  id)  e^ 
gebügt. 

Tin  einem  SSintertage,  ba  fein  Untemcl)t 
tDar,  ^oc^en  mir  miteinanber  t)or  hie  (Btaht 
l)inau^,  ad)t  ober  jebn  junge  !^eute,  barunter 
?ibbi)  mitbrei^reunbinnen.  äöirl)atteni)tobel^ 
fd)litten  mit,  beren  25enü^ung  bamal6  nod) 
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für  ein  ^inberüergnügen  galt,  unb  fuct}ten  tu 
ber  bergigen  Umgebung  ber  ^taht  bte  ©tragen 
unb  2ötefen^änge  nad)  guten  (5c^(tttenba()nen 
ah.  3d)  erinnere  mid)  be^  2:age^  genau,  e^ 
n)ar  mäßig  falt,  ^umeilen  !am  bie  (Sonne  für 
^iertelftunben  I)ert)or,  bie  fräftige  ?uft  rorf) 
()err(id)  narf)  (5rf)nee*  Die  SD?äbrf)en  ftanben 
mit  t()ren  farbigen  Äleibern  unb  2:ürf)ern 
präd)tig  im  meinen  ©runbe,  bie  ()erbe  ?uft 
wax  beraufd)enb  unb  bie  !)eftige  ^emegung 
in  biefer  7^rifd)e  eine  ?uft»  Unfre  fleine  @e^ 
fe((frf)aft  )Dar  in  fr5I)(ic^fter  ?aune,  Ulfnamen 
unb  lO^nfeleien  flogen  \)xn  unb  miber,  tt)urben 
burd)  ©d)neeba(Ien  beanttt)ortet  unb  fü{)rten 
ju  fleinen  Kriegen,  hi^  rviv  alle  {)eig  unb  "ooU 
<5d)nee  baftanben  unb  eine  äßeite  loeratmen 
mußten,  ef)e  mir  )[)on  neuem  begannen*  S^ 
tDurbe  eine  große  (Sd)neeburg  gebaut,  be^ 
lagert  unb  erftürmt,  ba3n)ifd)en  fuhren  mx 
ba  unb  bort  einmal  einen  fleinen  2öiefen^ 
abbang  auf  unferen  (5d)litten  hinunter. 

Um  Mittag,  aU  mx  alle  t)on  bem  @e^ 
flfirme  grimmig  bungrig  gemorben  maren, 
fucbten  unb  fanben  mx  ein  Dorf  unb  ein 
gute^  2Birt^l)au^,  ließen  jteben  unb  braten,  be^ 
mäd)tigten  un^  be^  ,^laöiere^,  fangen,  fd)rien, 
befteEten  2Bein  unb  @rog*  T)a^  @lTen  fam 
unb  mürbe  feftli^  begangen,  ber  gute  SBein 
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flog  retd)Itd),  banad)  begef)rtett  bie  9}?äbd)en 
M:a^te^  n)äl)rcnb  mv  bie  ?t!öre  t)erfu(i)tem 
(S^  tt)ar  ein  ©efd^rci  unb  geftlärm  in  bcr 
fkinen  (Stube,  bag  un^aEenbieÄöpfe  raud)tett. 
3d)  tt)ar  immer  in  ?ibbt)^  9^ä()e,  bie  mirf) 
I)eute  in  gnäbiger  ?aune  burc^  befonbre  ®unfl 
an^^ti&jmte.  (Bk  h\n\)te  in  biefer  ?uft  Doli 
?uftbarfeit  unb  9laufrf)  gar  prächtig  auf,  Heg 
if)re  f)übf(^en  3(ugen  bligen  unb  bulbete 
manrf)e  l)alh  !ü()n,  I)a(b  ängftHrf)  gemagte  Särt^ 
lid)!eit  @in  ^fänberfpiel  n;)urbe  begonnen, 
mobei  bie  ^fänber  am  Älaüier  burd)  dlad)^ 
a()mung  irgenbeine^  unfrer  ?et)rer  eingelöst 
n)erben  mugten,  manrf)e  aber  and)  burd)  ^üjT^, 
beren3a{)l  unb^efc^affenl)eit  genau  hcohadcjtet 
it)urbe* 

2(1^  mv  g(üf)enb  unb  (ärmenb  ba^  Span^ 
^erliegen  unb  hm  ^eimmeg  antraten,  mar 
e^  nod)  friil)  am  fnad)mittag,  bod)  begann  e^ 
fd)on  ein  menig  ^u  bämmern»  äöieber  tollten 
mv  tt)ie  aufgeladene  ,^inber  burd)  ben  (Sd)nce, 
ol)ne  (Sile  burd)  ben  lei^  beranfommenben 
3(benb  nad)  ber  (Stabt  surüdfet)renb*  @^ 
gelang  mir,  an  ?ibbp^  (Seite  ju  bleiben,  p 
beren  fHitter  id)  mid)  nun  aufmarf,  nxd}t  ol)ne 
SBiberfprud)  ber  anbern.  3d)  ^J^g  fie  ftreden^ 
meife  auf  meinem  @d)litten  unb  fd)ül3te  fte 
nad)  Gräften  t)or  ben  immer  lieber  üerfud)ten 
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Angriffen  mit  ©d^neeballen»  ®cf)tieg(irf)  Heß 
man  un^  gemähten,  jebe^  ber  Sl}?äbc^en  fanb 
feinen  ©enoffen,  unb  nur  jmei  lebig  gebliebene 
^errlein  jogen  nerfenb  unb  frieg^luf^ig  neben^ 
^er»  3d)  mar  nie  fo  erregt  unb  tod  t)erliebt 
gemefen  wie  in  jenen  ©tunben,  Sibbt)  \)am 
meinen  2lrm  genommen  unb  bulbete  e^,  bag 
ic^  fte  im  ®el)en  leife  an  mirf)  gog*  Dabei 
plauberte  jte  balb  gefcl)n)äßig  in  ben  2lbenb 
hinein,  balb  fcl)tt)ieg  fie  glüdlicl)  unb,  mie  mir 
fc^ien,  öer^eigung^t)oll  an  meiner  (Bdte.  3c^ 
brannte  unb  mar  entfcl)loffen,  biefe  ®elegem 
^eit  nad)  ,^räften  p  henüi^m,  pminbejl  aber 
biefen  traulief)  järtlid^en  Suftanb  fo  lange  al^ 
möglich  feftjul)alten»  &  i^atte  aurf)  niemanb 
ettva^  bagegen,  al^  id)  fürs  ^or  ber  @tabt 
nocl)  einen  Ummeg  t)orfcl)lug  unb  in  nnm 
fc^önen  ^öl)enn;)eg  einbog,  ber  fteil  über  bem 
5ale  im  SpaMxti^  l)inlief,  reicl)  an  meiten 
^u^jtc^ten  auf  ba^  ^luftal  unb  bie  @tabt, 
bie  fd^on  mit  bligenben  !i^aternenreif)en  unb 
taufenb  roten  ?irf)tern  au^  ber  5;iefe  glänzte» 
?ibbi)  l)ing  noc^  immer  an  meinem  3frm 
unb  ließ  mid)  reben,  na^m  meine  glü^enben 
Öberfd)mänglicl)feiten  ladienb  l)in  unb  fcl)ien 
bod^  felber  tief  erregt  ju  fein*  iiU  id)  jte  aber 
mit  leifer  ©emalt  an  mid)  jog  unb  füffen  mottte, 
mad^te  jte  fid)  lo^  unb  fprang  beifeite* 
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„(Schauen  ®te",  rief  jTe  aufatmenb,  „bic 
SBiefe  ba  f)tnunter  müjTen  mir  fd)(ittcln!  Ober 
I)aben  (Sie  ^Cngp,  (Sie  ^elb?" 

3c^  fd)aute  ()inunter  unb  tvax  erftaunt^ 
benn  ber  2Cbl)attg  war  fo  jäf)^  bag  mir  mirf^ 
li(i)  einen  2Cugenb(i(l  Dor  biefer  frechen  ^a\)xt 
graute* 

„2)a6  ge^t  nid)t'',  fagte  trf)  (eirf)t!)in,  „e^ 
ip  fc^on  t)ie(  ^u  bunfel" 

Sofort  ftel  jte  mit  (Spott  unb  (Sntrüftung 
über  midi)  I)er,  nannte  mid^  einen  Jpai^nfn^ 
unb  t)erfc^n)or  jtrf),  ben  ^ang  allein  i)inab 
au  fal)ren,  menn  irf)  p  feig  fei  mit^ufommen. 

„Ummerfen  merben  mx  natürlid^",  meinte 
f[e  (ad)enb,  „aber  ba^  tfl  ja  borf)  ba^  ?uj^igflte 
bei  ber  ganzen  gal)rerei»" 

^a  jte  mirf)  fo  reifte,  !am  mir  ein  SinfaK» 

„?ibbt)'V  fagte  id)  leife,  „n>ir  fa\)xm.  äöenn 
tt)ir  ummerfen,  bürfen  ®ie  micf)  mit  (Srf)nee 
einreiben,  aber tt)enn  mir  glatt  l^inunterfommen, 
toill  ic^  an&j  meinen  ?o^n  l)aben/' 

(Sie  lachte  nur  unb  fegte  jtc^  auf  ben 
®cf)litten.  3d)  faf)  il)r  in  bie  2(ugen,  bie 
glül)ten  marm  unb  luftig,  ba  nal)m  id)  gan^ 
Dorn  ^lag,  l)ieg  f[e  jtcl)  an  mid)  flammern 
unb  ful)r  ah.  3cl)  fpürte  tt)ie  (te  mid)  um^ 
faßte,  il)re  ^änbe  auf  meiner  S3ruf^  freu^enb, 
unb  id)  motlte  il)r  nod)  etma^  abrufen,  fonnte 
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aber  mrf)t  me!)r*  T)k  (Steile  mar  fo  jiä(),  ba^ 
id)  ba^  ®efü^(  ^atte  in  bte  leere  ?uft  ^u 
(Hürden*  Sofort  fud^te  id^  mit  beiben  @oi)Iett 
ben  Robert,  um  anpf)a(ten  ober  boc^  um^u^ 
werfen,  benn  plößlirf)  mar  mir  eine  3:obe^^ 
atiQ^  um  Sibbt)  in^  J^ex^  gefal)ren»  &  mar 
jebod)  SU  fpät»  Der  (Si^Utten  faufte  unauf^ 
()altfam  bergab,  id)  füllte  nur  einen  falten 
beigenben  (Sc^maß  aufgemü^lten  (Sd^nee^ 
jitaube^  im  @ejtd)t,  bann  ^örte  irf)  Sibb^  angft^ 
t)ott  fc^reien,  bann  nicl)t^  me^r*  ©n  unge^ 
teurer  Spkh  mie  t)on  einem  (Scl)miebe^ammer 
traf  meinen  Äopf,  irgenbmo  tat  e^  mir 
frf)neibenb  mel)»  T)a^  le^te  ©efü^l,  ba^  id) 
l)atte,  mar  ba^  ber  ^älte» 

?D?it  biefer  furzen  flotten  @d)littenfa^rt 
l)abe  id)  meine  Sugenblujlt  unb  3:orl)eit  ge*» 
büßt»  SfZa^^er  mar  mit  t)ielem  anbrem  aud) 
meine  iuhe  ^n  ^ihb^  ^an^  Derflogem 

:Dem  5:umult  unb  ängjllicl)en  ©etriebe,  ba^ 
auf  ben  Unfatt  folgte,  mar  irf)  entl)oben»  gür 
hk  anbern  mar  e^  eine  peinlicl)e  (Stunbe. 
<Bu  hörten  Sibbt)  fcl)reien,  lacl)ten  unb  nedten 
t)on  oben  l)erab  in  bie  Dunfel^eit  i)\nein, 
ernannten  enblid),  bag  etma^  S5öfe^  gefd)e^ett 
fei,  ftiegen  mü^fam  l)erab  unb  brauchten  eine 
SBeile,  hU  jte  au^  bem  Ülaufc^  unb  Übermut 
^erau^  pr  Überlegung  famen*    !?ibbi)  mar 


/ 
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bletd)  unb  \)alh  o^nmäd)ttg,  \ebod)  burd)au^ 
un'oexki^t,  nur  t^re  S^anh^ä^ulje  maren  jcr^ 
rtjTen  unb  t()rc  feinen  tt^eigen  .^dnbe  etma^ 
Serfrf)unben  unb  blutig*  '^id)  trugen  fte  für 
tot  ^inmeg»  Den  TipfzU  ober  35irnbaum,  an 
bem  ber  ©erlitten  unb  meine  Änod)en  serfd)ellt 
maren,  ^abe  i(^  fpäter  tJergeblid^  mieber  ju 
finben  i:)erfu(^t* 

5D?an  backte,  ic^  fei  einer  ® e()irnerfci^ütterung 
erlegen,  borf)  (lanb  e6  nid)t  fo  fcl)limm,  Äopf 
unb  ©e^irn  n>aren  jmar  mitgenommen  unb 
e6  bauerte  fe^r  lange,  bi^  id)  im  ©pital 
n>ieber  sur  ^ejtnnung  fam,  aber  bie  SBunbe 

J      feilte  unb  ta^  ®el)irn  rul)te  ffc^  au^,    Da^ 

gegen  n)ottte  ba^  mel)rfacl)  gebrochene  linfe 

1    ^ein  ni&)t  mieber  ganj  in  Orbnung  fommen» 

^^  ■  3rf)  bin  feit^er  ein  Ärüppel,  ber  nur  binfen, 
nic^t  mel)r  fd^reiten  ober  gar  laufen  unb 
tanken  fann»  Damit  mar  meiner  Sugenb 
un\)erfel)en^  ein  2ßeg  in  ftiHere  ?anbe  ge^ 
liefen,  ben  idt)  nicl)t  ol)ne  (Bd)am  unb  2Biber^ 
preben  einfrf)lug.  3(ber  ic^  fcl)lug  i^n  boc^ 
ein,  unb  manchmal  fc^eint  e^  mir,  al^  mod^te 
id)  jene  abenblic^e  (Schlittenfahrt  unb  i^re 
folgen  feine^meg^  in  meinem  ?eben  miffen. 
greilicl)  benfe  id)  babei  tt)eniger  an  ba^ 
jerbrocl)ene  25ein  aU  an  bie  anbern  folgen 
jene^   Unfall^,    bie   rr>eit   freunblic^er   unb 
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freubiger  tvaxm.  SBar  e^  ba6  Unglüc!  felbflt 
mit  feinem  @^red!en  unb  S5(id  in  ba^  X)unf e( 
ober  tt>ar  e^  ba^  lange  ik^m  unb  monate^ 
lange  ©tittfein  unb  ^eftnnen,  bie  Äur  tat 
mir  gut, 

^er  S5eginn  jener  langen  Siegejeit,  ettoa 
bie  erfte  2öocl)e,  ift  ganj  au^  meiner  @r^ 
innerung  t)erfc^n)unben,  3rf)  mar  öiel  bemugt^ 
lo^  unb  aud)  na(^  bem  enbgültigen  @rn)ad)en 
gefrf)tx)äd^t  unb  gleid)gültig,  CO?eine  SQ?utter 
war  gefommen  unb  faf  atte  Sage  getreulid^ 
im  ©pital  an  meinem  33ett,  Söenn  id)  jte 
anfal)  unb  ein  paar  SBorte  mit  i^r  fprai^, 
fd)ien  jte  freunblic^  unb  faft  Reiter,  obmo^l 
fte,  xvk  id)  fpäter  erfuhr,  2lngft  um  micl)  i^atte^ 
unb  jn)ar  nid^t  um  mein  ?eben,  fonbern  um 
meinen  ^^erftanb,  3un)eilen  plauberten  mir 
in  bem  (litten,  fetten  Äranfen^immerd)eu 
lange  miteinanber,  ^od)  mar  unfer  35erl)ältä' 
ni^  nie  fe()r  inniQ  gemefen;  ic^  ^atte  ftet^ 
mel)r  jum  35ater  gel)alten*  fTlun  mar  (te  i^om 
9?litleib  unb  id)  t)on  ^anfbarfeit  ermeic^t 
unb  jur  ^erföl)nung  geftimmt,  mir  maren 
aber  beibe  attplange  an  ein  gegenfeitige^ 
ßumarten  unb  läffige^  OeltenlajTen  gemö^nt, 
al^  bag  nun  bie  ermad)enbe  ^er^lic^feit  ben 
Söeg  in  unfre  SSorte  l)ätU  finben  mögen» 
5öir  fal)en  einanber  jufrieben  an  unb  liegen 
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bie  X)mge  unbefproi^en»  (Sie  mar  n)ieber 
nteine  9}Zutter,  ba  jte  mirf)  franf  Hegen  {)atte 
unb  pflegen  fonnte;  unb  ic^  fal)  fte  mieber 
mit  Änabengefüf)(en  an  unb  t)ergag  einft^ 
meilen  atte^  anbete*  ©päter  freili^  !ef)rte 
bae  alte  3[^erf)ä(tni6  mieber  unb  n)in)ermieben 
e^  "oon  biefem  Äranfenlager  öiel  p  reben^ 
ba  e6  un^  beibe  t)er(cgen  mad^te, 

3rilmäl)lirf)  begann  id)  nteine  ?age  p  über^ 
fel)en,  unb  ba  id^  bie  gieber^eit  übermunben 
l)atte  unb  rul)ig  fd^ien,  mad)te  ber  ^Tr^t  nicl)t 
länger  dn  @el)eimni^  barau^,  baf  mir  mol^l 
für  immer  ein  3(nben!en  an  biefen  (Stur^ 
bleiben  merbe*  3d)  fal)  meine  Sugenb,  bk 
id)  nod)  faum  mit  einigem  S3ett)u^tfein  ge^ 
noITen  l^atte,  empfinblid)  befd)nitten  unb  Der== 
armt  unb  ^atte  alle  3^it,  mirf)  mit  biefer 
J  ®ac^e  abjuftnben,  benn  ba^  Siegen  bauerte 
nod)  tt)o^l  ein  2^iertelj;al)r, 

3c^  fudl)te  benn  auc^  eifrig  in  ©ebanfen 
meine  Sage  ju  fajfen  unb  mir  ein  ^ilb  ber 
3u!unft  SU  marf)en,  bo(^  fam  irf)  bamit  nid)t 
tt)eit*  $8iel  Denfen  mar  nod^  ni&ft^  für  mid), 
id)  ermübete  immer  balb  unb  fanf  in  ein 
au^rul)enbe6  hinträumen,  womit  mid)  bie 
ÜZatur  t)OV  3(ngfl:  unb  S^er^meiflung  bett)al)rte 
unb  mir  bie  Ülu^e  ^nv  Teilung  er^mang. 
3mmerl)in  plagte  mid>  mein  Unglüd  mand)e 
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(Stunbe  unb  ^albe  dlad^t^  o{)ne  bag  td)  einen 
nennenswerten  Zxo^  Ijätte  erbenfen  fönnen» 

Da  mar  e6  in  einer  9^ac^t,  bag  id)  nad) 
wenigen  (Stnnben  (eichten  ©^(ummerS  er^* 
tt)ad)te.  SOZir  f(^ien,  id)  ^abe  etwaS  ©nteS 
getränmt,  unb  id)  (itrebte  mic^  beffen  wieber 
SU  erinnern,  bod)  t)ergebenS»  @S  war  mir 
merfwürbig  wo^l  unb  frei  pmute,  aB  l)ahe 
idt}  alleS  Unangenel)me  überwunben  unb  hinter 
mir»  Unb  tDU  id)  lag  unb  fann  unb  leife 
Ströme  ber  ©enefung  nnh  Srlöfung  um 
mid)  füllte,  trat  mir  dm  S^dohu  auf  bie 
^ippzn,  fafl  lautlos,  bie  fummte  id)  weiter 
unb  l)5rte  nimmer  auf,  unb  unt)erfe^enS 
fi^aute  mic^  me  ein  entl)üllter  (Stern  bie 
SSülnfit  wieber  an,  ber  id)  fo  lange  fremb  ge^ 
wefen  war,  unb  mein  ^erj  fd)lug  il)ren  ^aft, 
unb  mein  gan^eS  äßefen  blül)te  auf  unb 
atmete  neue  reine  ?üfte»  @S  fam  mir  nid)t 
Sum  ^ewugtfein,  eS  war  nur  ba  unb  burd)^ 
brang  mic^  j^ill,  alS  fangen  leife  (Sl)öre  t)on 
fern  ju  mir  l)erein» 

3n  biefem  innig  frifd)en  ©efül)l  fd)lief  id) 
wieber  dn.  3(m  SQ?orgen  war  id)  fro^  unb 
unbebrüdt  tvit  lang  nid)t  mel)r»  Die  SO?utter 
merfte  eS  unb  fragte,  waS  mid)  freue*  Da 
befann  id)  mid),  unb  nad)  einer  äöeile  4^ci9te 
id)  i^r,  ic^  l)abe  fo  lang  nimmer  an  meine 
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©eigc  gebadet,  bie  fei  mir  nun  n>ieber  ein^ 
gefaEen  unb  id)  freue  miä)  auf  jie. 

„Du  tt)irfl  aber  nod)  lang  ni(f)t  mieber 
fpielen  bürfen",  fagte  fie  ütva^  ängf^Ud^. 

„X)a^  fd^abet  nid)t^,  unb  n)enn  id)  aud^ 
gar  nimmer  fpielen  Bunte/' 

@ie  t)erftanb  mic^  nid)t  unb  id)  fonnte 
e^  i^r  nic^t  erklären»  Tihex  fie  merfte,  baß 
e^  mir  bejTer  ge^e  unb  bag  fein  geinb  i)inter 
biefer  grunblofen  grö^(id)!eit  laure»  dlad) 
einigen  ^agen  fing  fie  Dorftc^tig  mieber  ba* 
t)on  an* 

„X)u,  tt)ie  ifi  ba6  nun  eigentlid^  mit  beiner 
SD^ufif?  2öir  l^aben  faft  geglaubt,  jte  fei  bir 
t)erleibet,  unb  ber  Später  ^at  mit  beinen 
?e^rern  gefprod)en*   2Sir  tvoUm  bir  ja  nic^t 

breinreben,  am  menigf^en  je^t aber  mir 

meinen,  menn  bu  bic^  getäufd)t  t)ättefl  unb 
e^  lieber  aufgeben  mod)teft,  fo  fodteft  bu  e^ 
tun  unb  nid^t  au6  2:roö  ober  ©c^am  baheU 
bleiben.    2Ba^  meinft  bu?" 

Da  fiel  mir  biefe  gan^e  3^it  ber  (Sntfrem^ 
bung  unb  ©nttäufd)ung  mieber  ein.  3c^  Der^ 
fud^te  ber  ?0?utter  ju  er^äl)len,  wie  e^  mir 
gegangen  mar,  unb  jte  fd^ien  e^  p  begreifen. 
dlnn  aber,  meinte  x<i),  fei  id^  meiner  (^aä^e 
n)i^r  )td)erer  geworben  unb  jebenfall^  moße 
id)  ni^t  fo  bat)onlaufen,  fonbern  erfl  ^u  Snbe 
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fhibieren»  ^ahei  blieb  e^  cinfttt)eilen»  3m 
®runbe  meiner  (Seele,  tt)of)itt  bie  grau  nid^t 
blicfen  fonnte,  mar  (auter  ^ufii  Ob  e^  nun 
mit  bem  ©eigen  glüdte  ober  nirf)t,  id)  l)orte 
tt)ieber  bie  2Öe(t  n>ie  ein  gute^  Äunjltmerf 
Hingen  unb  mußte,  e^  fei  außerhalb  ber 
S^ufit  fein  ^eil  für  mid).  (Erlaubte  mein 
3u|!anb  ba^  ©eigen  nimmer,  fo  mußte  id) 
barauf  i)ex^xd)ten,  t)ielleici^t  mußte  ic^  einen 
anbern  S3eruf  fuc^en  unb  etma  Kaufmann 
merben;  aber  ba^  aUe^  mar  m(i)t  adp  mid)tig, 
id)  mürbe  aU  Kaufmann  ober  ma^  fonft 
nid^t  meniger  3}?ujt!  empfinben  unb  in  Wlnfit 
leben  unb  atmen*  3ci^  mürbe  mieber  !ompo== 
nieren!  &  mar  ni(^t,  mie  i^  meiner  Butter  -  J 
gefagt  l)atte,  ba^  ©eigen,  morauf  id)  mid^ 
freute,  fonbern  e6  mar  ba^  5!}?uft!mad)en,  ba^ 
(Schaffen,  na^  bem  mir  bie  ^änbe  gitterten» 
(Sd)on  fül)lte  id)  i\x  mand)en  Seiten  mieber 
\:>iz  lauteren  <Sd)mingungen  flarer  ?üfte,  ti^iz 
gefpannte  tfi)ül)le  ber  ©ebanfen,  mie  frül)er 
i\\  meinen  beften  (Stunben,  unb  füllte  au^, 
baß  baneben  tm  lal)me6  ^tix\.  unb  anbre 
Übel  t)on  geringer  S3ebeutung  feien» 

3Son  '^Oi  ^Xi  mar  id)  (Sieger,  unb  fo  oft  / 
au^  feitl)er  meine  SBünfc^e  ixi^  ?anb  ber 
©efunbl)eit  unb  3ugenbluft  l)inüberliefen^nb 
fo  oft  i6)  mit  $8itter!eit  unb  jorniger  (Sd^am 
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ntettt  Ärüppeltum  ija^te  unb  V)erflu^te,  e^ 
ging  mir  btefe^  ?eib  bod)  nimmer  fo  leid)t 
über  bie  Äraft;  e^  mar  etrva^  ha,  ju  trdften 
unb  p  Der!lären* 

2Cb  unb  SU  ^cim  mein  S5ater  I)ergereijlt,  bie 
Butter  unb  mirf)  p  befu(^en,  unb  eim^  5;age^, 
ba  e^  mir  längf^  erträglid)  ging,  na()m  er  jte 
mieber  mit  jtc^  narf)  ^aufe»  T)u  erften  5:age 
fül)(te  i^  mi(i)  etma^  \)ereinfamt,  fdjämte 
mid)  aud),  bag  ic^  mit  ber  Butter  ju  n^enig 
f)erslid)  gefprod)en  1;)atte  unb  ju  tt)enig  auf 
i{)re  ©ebanfen  unb  borgen  eingegangen  mar* 
X^odf  füllte  mid)  jene^  anbere  ©efü^I  p  fe!)r 
au^,  a(^  bag  biefe  @eban!en  über  tt)of)lge^ 
meinte  Spielereien  unb  9lü()rungen  !)inau^ 
geraten  mären» 

9Zun  !am  unerwartet  jemanb  mid)  ju  be^ 
fuc^en,  ber  fi(^  mä^renb  ber  2rntt)efen()eit 
meiner  SD^utter  nid)t  ^erbeigemagt  \)atte*  Da^ 
mar  Sibbi)»  3^  mar  fe{)r  erjlaunt  fie  ju  fe()en* 
©^  fiel  mir  im  erfreu  3(ugenblic!  gar  nid)t 
ein,  mie  nal)  id)  ii)x  t)or  fur^em  geftanben 
unb  mie  fel)r  id)  in  (le  t)erliebt  gemefen  mar» 
(Siefam  in  großer  35erlegenl)eit,  bie  fie  fd)led)t 
Derbarg,  \)atte  fid)  t)or  meiner  ?0?utter  unb 
fogar  t)or  bem  @erid)t  gefürd)tet,  ba  f[e  fid) 
an  meinem  Unglüd  fd)ulbig  mußte,  unb  be^ 
griff  nur  langfam,  baß  bie  (Bad)e  nid)t  fo 
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fd)l{mm  mar  unb  jte  im  ®runbe  gar  ni^t^ 
angebe»  dlnn  atmete  (te  auf,  borf)  tt)ar  eine 
leife  Snttäufc^ung  ntd)t  p  Derfennen»  I)a6 
S[^äbd)ett  I)atte,  hei  allem  bofen  ©etpijTen, 
bod)  im  ©ruttb  il^re^  guten  3BeiberI)er^en^ 
jtc^  an  ber  ganzen  ©efrf)irf)te,  an  fo  t)iel  er^ 
greifenbem  unb  rü^renbem  Unglüc!,  innigjl: 
erlabt*  (Sie  brauchte  fogar  me^rmal^  ba^ 
3Bort„tragifd)",n)orüber  irf)  faum  ba^  Sachen 
t)er{)alten  fonnte»  Überhaupt  mar  jie  nid)t 
bar  auf  gefaxt  gerne)  en,  mid^  fo  munter  unb 
fo  menig  in  fHefpeft  t)or  meinem  Unglüd  ^n 
finbem  @ie  \)atte  im  ^inn  ge{)abt,  mid)  um 
3Ser^eil)ung  ju  hitten,  bereu  @ett)ä{)rung  mir 
al^  ^^erliebtem  eine  gemaltige  Genugtuung 
fd)affen  muffe,  unb  jtd)  auf  ®runb  biefer 
rü^renben  (S^ene  meinet  ^ex^m^  Don  neuem 
fxegreic^  ju  bemäcl)tigen* 

9lun  mar  e^  bem  torid)ten  Äinbe  s^t^ar 
feine  f leine  ©rleic^terung,  mid)  fo  vergnügt 
unb  ftd)  felbfl  aller  @^ulb  unb  2(n!lage  lebig 
3u  finben»  @ie  mürbe  aber  biefer  (5rleirf)terung 
nid)t  fro^,  fonbern  {e  mel)r  il)r  ©emiffen  ftc^ 
beruhigte  unb  i^re  mitgebrachte  2Cngft  t)erflog, 
befto  ftiller  unb  !ül)ler  fa^  id)  jte  merben» 
6'^  beleibigte  jte  nac^träglid^  boi^  nic^t  menig, 
ha^  id)  il)ren  2(nteil  an  ber  @arf)e  fo  gering 
anfcl)lug,  ja  t)ergejTen  p  l)aben  fcl)ien,  bag 
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ic^  bie  Ütü^rung  unb  Abbitte  im  Äeim  unter* 
brücft  unb  jte  um  bie  ganje  fc^one  ©sene 
gebrad^t  ^atte»  ^ag  ic^  Dottenb^  gar  nii^t 
nte^r  in  (te  verliebt  n)ar,  merfte  fte  tro§ 
meiner  großen  J^bflid)Uit  fei^r  mo{)l,  unb  \>a^ 
mar  ba^  (Srf)(immjite.  SD?od^te  ict)  Arme  unb 
S3eine  t)erIoren  ^aben,  ic^  tvax  boc^  immer 
ein  3Cnbeter  gemefen,  ben  jte  ^tvax  nic^t  ge* 
liebt  unb  nie  beglüdft,  an  beffen  (Sd^mad^ten 
fte  aber,  je  etenber  er  mar,  befto  größere 
(Genugtuung  gefunben  \)ätte.  dlun  tvax  e^ 
bamit  ni^t^,  mie  jte  fe{)r  beutUrf)  merfte,  unb 
id)  faf)  auf  if)rem  ]^übfd)en  ©ejTc^t  bie  SBärme 
unb  ^ei(nal)me  ber  mitleibigen  Äranfenbe* 
fu^erin  mel)r  unb  mef)r  erlöfc^en  nnh  erfüllen. 
@(^(ief  (i^  ging  jte  nac^  einem  pl^rafen^aften 
3(bfd)ieb  unb  !am  nie  mieber,  obmo^l  jte  e^ 
!)eilig  üerfproc^en  ()atte» 

@o  pein(id)  e^  mir  mar  unb  fo  fe^r  e^  mir 
miber  ta^  @elbjlgefül)l  ging,  meine  friif)ere 
$8ertiebtl)eit  fo  in6  Äleine  unb  ?äd)er(ic^e 
gefallen  p  fel)en,  fo  tat  ber  ^efud)  mir  bocl) 
mol^l  Sd)  mar  fel)r  t)ermunbert,  ba^  fd)öne 
begel)rte  gräulein  jum  erftenmal  ol)ne  ?eibem 
fd)aft  unb  33rit(e  ^u  fel)en  unb  ma]^rpnel)men, 
baß  id)  jte  gar  nid)t  gefannt  l^abe,  ^ätte 
man  mir  bie  ^uppe  gezeigt,  bie  id)  al^  T)veU 
iäl)riger  umarmt  unb  geliebt  \^atte,  fo  ^ätte 
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mirf)  bie  Sntfrembung  unb  änberung  be^ 
©cfü^I^  ntd)t  me^r  t)ertt)unbern  fönnen  aU 
l^icr,  tt)o  id)  ein  t)or  SBod^en  norf)  {)eiß  bc«' 
ge()rte6  ?0?äbc^en  afe  eine  XibüiQ  grembe  »or 
mir  faf)» 

S[^on  ben  Äameraben,  bie  auf  |cnem  @onn^ 
tag^au^flug  im  Sßinter  babei  gemefen  maren, 
befud)tett  ^mei  mirf)  einigemal,  borf)  fanben 
mir  tpenig  miteinanber  ju  reben  unb  id)  be^ 
merfte  i{)r  2(ufatmen  mof)!,  al^  e^  mir  beffer 
ging  unb  i6)  jte  bat,  mir  feine  Opfer  mef)r 
p  bringen«  (Später  trafen  mir  einanber  nid)t 
me{)r*  (S^  mar  merfmürbig  unb  mad^te  mir 
einen  me{)mütig  fonberbaren  (Sinbrud:  atte^ 
fiel  üon  mir  ah,  marb  fremb  unb  ging  mir 
t)er(oren,  ma^  in  biefen  3üngling^ia()ren  p 
meinem  ichm  gehört  l^atte»  3cf)  fa^  plöglirf), 
mie  falfd)  unb  traurig  ic^  biefe  gan^e  3^it 
gelebt  l)atte,  ba  nun  ?iebe,  greunbe,  ©emol)n^ 
Reiten  unb  greuben  biefer  3al)re  öon  mir 
abfielen  mie  fc^led)te  ,^leiber,  jtcl)  ol)ne  ©ci^merj 
t)on  mir  trennten,  fo  baß  e^  nur  ju  üer^ 
munbern  blieb,  mie  icf)  e^  bei  il)nen  fo  lang 
^abe  au^balten  fönnen  ober  fte  bei  mir» 

X)agegen  überrafc^te  mic^  nn  anbrer  ^e^ 
fud),  an  ben  ii^  nie  gebac^t  \)ätte.  &  tarn 
eine^  S^age^  mein  ÄlaiDierlel)rer,  ber  ftrenge 
unb  fpöttifrf)e  ^err*    @r  bel)ielt  ben  (Stocf 
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in  ber  ^anb  unb  bte  ^anbfd)u{)e  an  ben 
Rauben,  fprad)  in  feinem  gemo^nten  l)erben, 
faf^  bifjtgen  Son,  nannte  jene  böfe  (Sd)(itten^ 
fa^rt  eine  „2öeiber!utfd)iererei"  unb  fcl)ien 
mir,  bem  ^on  feiner  Söorte  nad),  ba^  erlebte 
^ed)  burd)au6  ^u  gönnem  2:rogbem  n)ar  e^ 
merftt)ürbig,  bag  er  ftd)  eingefunben  f)atte, 
unb  e^  ^zxqH  (td^  benn  aud^,  obn)of)t  er  ben 
Son  nic^t  änberte,  ha^  er  nid)t  in  böfer  2Cb^ 
ftd)t  gekommen  tt)ar,  fonbern  um  mir  ^u  fagen, 
er  I)alte  mid)  tro^  meiner  (Sd)tt)erfälli3!eit 
für  einen  (eib(id)en  (5rf)ü(er,  fein  College,  ber 
25iolin(e^rer,  fei  berfelben  SD?einung,  unb  fie 
Refften  alfo,  id)  fomme  balb  gefunb  lieber 
unb  mad^e  if)nen  greube»  Obmol)!  biefe  fHebe, 
bie  faft  tt)ie  dm  Mhitte  für  frü()ere  rübe 
^e^anblung  au^fa^,  burd)au6  im  felben  hittex 
fd^arfen  2one  tt)ie  alle^  grüf)ere  t)orgetragen 
n)arb,  !(ang  pe  mir  bod)  mie  eine  ?iebe6er^ 
üärung»  3d)  ftredfte  bem  unbeliebten  ?e^rer 
banfbar  bie  ^anb  l)in,  unb  um  il)m  SSertrauen 
p  ^exQtn^  t)erfud)te  id^  i^m  flarpmac^en,  tt)ie 
e^  mir  biefe  Sa^re  ^er  gegangen  fei  unb  mie 
jegt  mein  alte^  ^er^en^t)erl)ältni^  S«!^  Wlnfxt 
tt)ieber  aufzuleben  beginne» 

Der  ^rofejfor  fd)üttelte  ben  Äopf  unb 
pfiff  t)or  ^ol)n,  aB  er  fragte:  „3ll)a,  ©ie 
trotten  ^omponift  merben?" 
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„2Bomog(t^",  fagte  id)  bebrürft 

„3a,  t)a  münfc^e  td)  ®(üd  3cJ)  I)atte  ge^ 
bad)t,  (5te  mürben  je^t  tJtcIIei^t  mit  neuem 
@ifer  an^  Üben  ge^en,  aber  aU  Äomponift 
f)aben  (Sie  ba^  freilid^  nid^t  nötig/' 

„O,  fo  iflt  e^  nic^t  gemeint/' 

„3a  wie  benn?  äßijTen  (Sie,  menn  ein 
^uftffc^üler  faul  ifi  unb  nic^t  red)t  arbeiten 
mag,  bann  legt  er  (tc^  immer  auf^  Äompo^* 
nieren»  ^a^  fann  jeber,  unb  ein  ®enk  ift 
ja  befanntli^  aud^  jeber/' 

„@o  meine  i(^^  wirfli^  ni^t»  (Sott  ic^ 
benn  ,^(at)ierfpie(er  werben?" 

„9^ein,  lieber  ^err,  ta^n  n)iirbe  e^  3^nen 
boc^  nid)t  reicf)en*  2Cber  an(!änbig  geigen 
lernen  Bunten  @ie  fc^on  no(^/' 

„9lun,  ba^  n)itt  ic^  and)." 

„^offentlicf)  ift'^  3l)nen  Srnflt*  5[^ocl)te 
mirf)  nicl)t  länger  aufhalten*  @ute  $8ejTerung, 
^err,  unb  auf  äßieberfe^en!" 

IDamit  ging  er  ba^on  unb  ließ  micl)  er^ 
ftaunt  jurüd  3^  batte  an  Ue  fHüdfel^r  ^u 
ben  (Stubien  nod^  menig  gebadet»  9Zun  fürd)^ 
tete  id^  bodl),  e^  möcl)te  mieber  fcl)n)er  unb 
miglid^  gel)en  unb  am  dnhe  atte6  mieber 
n)erben  tt)ie  e^  t)or^er  gemefen  mar,  Dod^ 
l)ielten  fold^e  ©ebanfen  ni(^t  lange  (Btanb^ 
unb  e^  seigte  jtrf)  aud),  baß  ber  35efudl)  be^ 
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mürrif^en  ^rofejTor^  mirfltd)  gut  gemeint 
unb  ein  3^irf)^tt  reblic^en  2Bo!)(n)o((en^  man 
dlad)  meiner  ©enefung  foHte  irf)  eine  @r^ 
^olung^reife  marf)en,  boc^  pg  irf)  öor,  bamit 
hi^  ju  ben  großen  Serien  p  n)arten  unb 
Heber  j[egt  gleich  lieber  in^  3^ug  P  ge()em 
X)a  empfanb  irf)  jum  erflenmal,  tt)ie  erfHaum 
Ud)  eine  ?HuI)egeit,  namentlirf)  eine  unfrei^ 
miEige,  mirfen  fann*  3d)  begann  meine 
©tunben  unb  Übungen  mit  SD?igtrauen,  aber 
alle^  ging  beffer  aU  pt)or,  2CIIerbing^  fal) 
id)  jeßt  and)  beutlic^,  bag  nie  ein  $8irtuofe 
au^  mir  werben  mürbe;  bod^  tat  biefe  dx^ 
fenntni^  mir  hex  meinem  je^igen  3u(lfcanbe 
nirf)t  tt)e()»  3m  übrigen  ging  e^  gut,  unb 
namentlirf)  f)atte  jtc^  in  ber  langen  ^aufe 
ba^  unl)eimli(^e  ©efltrüpp  ber  Si)?uftftI)eorie, 
ber  ^armonie^  unb  Äompofition^Ie()re  in  einen 
burc^au^  pgdng(id)en,  l)eiteren  ©arten  t)er^ 
tt>anbe(t»  3c^  fü{)lte,  ha^  bie  SinfäHe  unb 
^Serfuc^e  meiner  guten  ©tunben  nid)t  mel)r 
augerf)alb  aller  iHegeln  unb  ©efege  lagen, 
baf  inner()alb  be^  jUrengen  ©d)ü(erge()orfam^ 
ein  formaler,  boc^  beutlic^  erkennbarer  2öeg 
jur  5reif)eit  fül)re,  2Bo()l  gab  e^  norf)  ©tunben 
unb  ^age  unb  dläd^te,  ha  aUe^  wie  ein 
©tarf)el^aun  t)or  mir  lag  unb  id)  mit  munbem 
©el)irn  mid)  an  2Biberfprücl)en  unb  ?ücfen 
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abquälte;  aber  bie  SSerjweiflung  tarn  ntrf)t 
mieber,  unb  ber  fc^male  ^fab  mürbe  beut^ 
lieber  unb  gangbarer  üor  meinen  2(ugen» 

3(m  ©c^luffe  be^  (Semejlter^  fagte  mir  su 
meiner  Überrafrf)ung  unfer  2;^eorie(ef)rer  hü 
ber  3Serabf(i)iebung  t>or  btn  Serien:  „@ie  i  ^ 
ftnb  ber  einzige  (5d)ü(er  bie^  3af)r,  ber  mirf^ 
(id)  etma^  öon  ^ufif  3u  »erflehen  f(i)eint 
Söenn  @ie  einmal  ettt)a^  fomponiert  ^aben, 
U)ürbe  ic^^  gerne  anfel)en." 

5[)?it  biefem  tröftlic^en  SBort  im  Ol)r  reifte 
ic^  in  bie  gerien  ah*  3cl)  tDar  längere  3^i^ 
nicl)t  mel)r  ju  ^aufe  gen)efen,  nun  trat  n)äl)*^  v/ 
renb  ber  23al)nfal)rt  \)k  ^eimat  mieber  t)or 
mein  ^erj,  t)erlangte  meine  ikhe  unb  rief 
bie  glut  ^albüerlorener  (Erinnerungen  an  ^in^ 
berjeiten  unb  erfte  3üngling^ial)re  l)erauf* 
3(m  25al)nI)of  ber  »O^tmatj^abt  empfing  mirf) 
ber  5^ater  unb  mir  fuf)ren  in  einer  Drofcl)!e 
nad)  Spanne.  2)orf)  trieb  e^  micf)  gleicl)  am 
anbern  5D?orgen  l)inau6,  einen  ®ang  burc^ 
bie  alten  (^tragen  ^u  tun.  ^a  umfing  mic^  ■/ 
jum  erftenmal  bie  Trauer  um  meine  öer^ 
lorene  aufredete  3ugenb.  d^  tvav  mir  eine 
Qual,  mit  meinem  gefrümmten  unb  (Iteifen 
35ein  am  (Btoä  burd)  biefe  @a^en  ju  ^infen, 
wo  jebe  @c!e  an  Änabenfpiele  unb  unterge^ 
gangene  greuben  erinnerte*  3^  fcim  fc^wer^ 
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mutig  nad)  Spanne  prüc!,  unb  n)en  id)  fa() 
uttb  n)e(Ten  Stimme  id^  I)orte  unb  tt)oran  id) 
backte,  atte^  maf)ttte  mid)  bitter  an  früf)er 
nnb  an  mein  Ärüppeltum*  l^abei  litt  id) 
barunter,  bag  meine  SD?utter  offenbar  mit 
meiner  35eruf6n)a^l  n)eniger  aU  je  ein^er^ 
ftanben  mar,  obg(eid)  jte  ba^  nid^t  beutlid) 
fagte»  Sinen  Tupfer,  ber  fd)(an!beinig  aU 
SBirtuo^  ober  fd^neibiger  Dirigent  fid)  s^i^^n 
fonnte,  f)citte  jte  etma  nod)  gelten  lajTen;  n)ie 
aber  ein  ^albla^mer  mit  mäßigen  S^ugniffen 
unb  fd)euem  SOäefen  al^  ©eiger  jtd)  tt)eiter^ 
bringen  moUe,  war  il)r  unt)erj]tänblid)*  3n 
biefen  ®ebanfen  tt)urbe  jte  öon  einer  alten 
$5reunbin  unb  entfernten  S8ertt)anbten  untere 
ftügt,  ber  mein  5ßater  einmal  ba^  Span^  öer^ 
boten  ^atte,  tt)a^  jte  i^m  mit  bitterem  ^ag 
vergalt,  o^ne  freilid^  megjubleiben,  benn  jte 
!am  mä^renb  ber  Äontorftunben  be^  S5ater^ 
l)äuftg  SU  meiner  ^DZutter»  (Sie  mod)te  mid^, 
mit  bem  jte  feit  meinen  Änabenjal^ren  faum 
ein  SBort  gett)ed)felt  l)atte,  nid^t  leiben  unb 
fal)  in  meiner  S3eruf^n)al)l  ein  bebauerlid)e^ 
3ei(^en  t)on  ©ntartung,  in  meinem  Unglüd 
aber  eine  ojfenjTd)tlid^e  (Strafe  unb  5[)?al)nung 
ber  $8orfel}ung» 

Um  mir  eine  greube  sn  machen,  l)atte  mein 
Spater  e^  t)orbereitet,  baß  id)  jum  (Solofpielen 
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in  einem  Äon^ert  be^  (Idbttfd^en  SD?ujtft)erettt6 
aufgeforbert  tt)urbe»  2(ber  id^  !onnte  nidjt, 
id)  lehnte  ah  unb  sog  mid)  tagelang  in  meine 
fleine  ©tnbe  ^urüd,  in  ber  id)  fc^on  al€ 
^nahe  gemo^nt  i^atu.  ^efonber^  quälte 
mid)  ha^  emige  ®efragttt)erben  unb  Ütebe^ 
j^e^enmüjTen,  fo  bag  id)  gar  nimmer  ausging* 
T>ahti  ertappte  id)  mid)  babei,  ha^  id)  au^ 
bem  genf^er  bem  ?eben  ber  ©trage,  ben 
©c^ulfinbern  unb  t)or  allem  ben  jungen 
?0?äbc^en  mit  unglüc!lid)em  dlei'Oe  nad)fal)» 

2öie  burfte  io^  benn  hoffen,  bad)U  id),  je 
tt)ieber  einem  5D'?äbd)en  ^iebejeigen  su  fonnen! 
3c^  n)ürbe  immer  nebenbraufen  flehen,  mie 
beim  2:ansen,  unb  pfe^en  müjTen  unb  ben 
5D?äbd)en  nid)t  für  t)oE  gelten,  unb  tt)enn  je 
eine  freunblic^  mit  mir  tt)äre,  fo  n)ürbe  e^ 
^itleib  fein!  Tid),  ba^  ^emitleibetmerben 
ijatte  id)  fc^on  fatt  bi^  jum  @!el 

Unter  biefen  Umj^änben  fonnte  meinet 
^leiben^  bal)eim  nic^t  fein*  Qiud)  bk  (Altern 
litten  unter  meiner  reizbaren  (Sd^mermut  nid)t 
t^nig  unb  rebeten  faum  bagegen,  aU  idj 
mir  bie  Srlaubni^  erbat,  gleid)  je^t  Ue  längft 
geplante  fHeife  austreten,  bie  ber  35ater  mir 
t)erfpro^en  l)atte»  ®  l)at  aud)  fpäter  nod^ 
mein  ®ebred)en  mir  ju  fd)ajfen  gemad)t  unb 
mir  2öünfd)e  unb  Hoffnungen  s^^ft^rt,  an 
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betten  mein  Sptx^  ^ing;  aber  fo  l)etf  unb 
quälenb  \)ahc  id)  meine  (Sd^mäd^e  unb  35exv 
unjUaltung  n)o()(  nie  me{)r  empfunben  tt)ie 
bamal^,  tt)o  ber2(nblid  jebe^  gefunben  jungen 
^anm^  unb  jeber  ^übfrf)en  ^rauengejitalt 
mid)  bemütigte  unb  mir  tt)ef)tat  äÖie  irf) 
mi(^  (angfam  an  ben  @toc!  unb  ba^  ^infen 
gett)öf)nt  ^attz^  bi^  e^  mid)  faum  me^r  flörte, 
fo  mußte  id)  mic^  mit  ben  3a()ren  baran  ge^ 
tt)öl)nen,  meinet  (5d)aben6  oI)ne  ^itterfeit 
bettJußt  in  bleiben  unb  ifyx  mit  (Ergebung 
ober  ^umor  ju  tragen» 

3um  @lüc!  fonnte  id)  allein  reifen  unb  be^ 
burfte  feiner  befonberen  Söartung  me()r;  jebe 
Begleitung  tt)äre  mir  jun^iber  gemefen  unb 
l)ätU  meine  innere  .g>eilung  geftort»  ^ir 
tt)arb  frf)on  leid)ter,  al6  irf)  im  3ug^  fciß  unb 
niemanb  mel)r  mic^  auffällig  unb  mitleibig 
betrarf)tete,  3d)  ful)r  ol)ne  Raufen  ^ag  unb 
dladi)t,  in  einem  n;)al)ren  glucl)tgefül)l,  unb 
atmete  tief  auf,  aB  irf)  am  jmeiten  2(benb 
burrf)  trübe  ^enfter  fpige  l)ol)e  S5erge  er^ 
blicfte«  ?D?it  bem  Dunfelmerben  erreirf)te  irf) 
bie  le^te  (Station,  ging  mübe  unb  frol)  burrf) 
bun!le  ©äffen  eine^  ©raubünbner  @täbtrf)en^ 
bem  erften  @aftl)aufe  ^u  unb  frf)lief  narf) 
einem  Berf)er  tiefroten  SBeine^  mir  in  je^n 
(Stunben  bie  Sleifemütigfeit  unb  frf)on  aurf) 
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einen  guten  'Xdl  ber  ntitgebrad)ten  SSebtäng^ 
ni^  t)om  S^alie. 

Tim  SOZorgen  ftteg  iä)  in  bk  fleine  ^ergbal)n, 
bie  burrf)  enge  Zäkx  an  n^ei^en  frf)äumen^ 
ben  ^äd^en  ()in  bergeinn)art^  fül)rte,  unb 
bann  an  einem  fleinen  einfamen  ^a^nl)öf(ein 
in  einen  Söagen,  unb  um  Mittag  mar  id^ 
broben  in  einem  ber  ^öd)ftgelegenen  Dörfer 
be^  Sanbe^* 

3m  einzigen  fleinen  @aft{)au^  be6  ftillen 
armen  Dorfes  n)oI)nte  irf)  nun,  jeitmeife  aU 
einziger  ®aj!,  W  in  ben  ^erbft  f)inein»  3d) 
\)attc  im  (Binn  gef)abt,  {)ier  eine  fleine  2ßei(e 
au^pru^en  unb  bann  «weiter  burd)  W  (5d)n)ei^ 
p  reifen,  ein  ^BtM  SSelt  unb  grembe  ju 
fef)en*  @^  ging  aber  in  jener  Spb\)e  ein 
SSinb  unb  tt)ebte  eine  Cuft  x^oU  ()erber  Älar^ 
()eit  unb  ©röge,  bie  ic^  nimmer  i[)er(ajTen 
mod)te*  X)ie  eine  (Seite  be6  i^^^^tale^  mar 
mit  Sannenmalb  bett)ad)fen,  fa^hi^^nxS^b^e, 
bie  anbere  ?e{)ne  mar  feljtg  td\)l  Jpkx 
brad)te  id)  meine  5:age  p,  im  fonnenbraunen 
©eftein  ober  an  einem  ber  fraftöoEen  milben 
^äd)e,  bereu  !^ieb  Ui  dladjt  burd)^  ganje 
:Dorf  tönte»  3n  ben  erjlen  3:agen  genoß  id) 
bie  ©nfamfeit  mie  einen  !ül)len  ^eiltranf, 
niemanb  fal)  mir  nad^,  niemanb  jeigte  mir 
ÜZeugierbe  ober  ^3)titleib,  id)  mar  frei  unb 


38 

allein  tt)te  ein  $8oget  in  ber  Spb\)t  unb  t)cr«' 
gaf  balb  meinen  (Sc^rner^  unb  mein  fränf^ 
lid)e6  9fZeiböefü[)L  3un)ei(en  tat  e6  mir  (eib^ 
baß  irf)  nirf)t  meit  in  bie  S3erge  gef)en,  un^ 
befannte  5äler  unb  'äl)ßen  befud)en,  gefäl)v=' 
Hc^e  3Bege  fiteigen  fonnte*  ^od)  mar  mir 
im  ©runbe  l)err(irf)  mol^I,  narf)  ben  S'rleb^ 
nijTen  unb  (Erregungen  ber  t)ergangenen 
SD?onate  umfing  mid)  bie  (Stille  ber  @im 
famfeit  mie  eine  jtrf)ere  ^urg,  irf)  fanb 
bie  gej^örte  (5ee(enru()e  lieber  unb  lernte 
mid)  in  meine  förpertic^e  (Sd)tt)äc^e  menn 
nid)t  mit  ^eiterfeit,  fo  bod)  mit  iHepgnation 
finben» 
J  i  X)ie  äßoc^en  bort  oben  ftnb  beinal)e  bie 
j  fc^önf^en  in  meinem  S!:ehen  gemefen»  3rf) 
atmete  bie  reine  f)eEe  Suft,  tranf  ba^  eiffge 
äÖajTer  ber  ^äd)e,  fal)  an  ben  jleilen  Rängen 
bie  3iegen()erben  grafen,  t)on  frf)tr>arsf)aarigen, 
träumerifd)  fliiffen  J^ixtm  bett)arf)t,  i)örte  ^xu 
weilen  (Stürme  burc^^  ^al  ge^en,  faf)  dleheln 
unb  ®mblt  an^  ungewohnter  dlälje  int>  @e^ 
iid)t  3n  (Steinfpalten  heoha(i)tete  id)  bie 
fleine,  ^arte,  farbenfräftige  ^lumenmelt  unb 
bie  fielen  l^err(irf)en  ^oofe,  unb  an  tlaxen 
^agen  (itieg  id)  gern  eine  CStunbe  bergan, 
hi^  id)  über  bie  jenfeitige  ^öl)e  ^inmeg  hie 
fernen  rein  gezeichneten  ^pii^en  i)o\)ex  S3erge 
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mit  Uauen  (Srf)attcn  unb  fctig  (eurf)tenben, 
(tlbernen  (Srf)neefelbern  fef)ett  fonnte*  2fn 
einer  (©teile  be^  gugpfabe^,  tt)o  t)on  einer 
armen  Keinen  Qnede  ^er  if)n  ein  bünne^ 
äöajT^rgerinfel  fend)t  erhielt,  fanb  id)  an  jebem 
f)ellen  Sag  einen  (Sd)n)arm  t)on  ^unberten 
fleiner  blauer  Schmetterlinge  trinfenb  ftgen, 
bu  faum  t)or  meinen  (Schritten  au^n)id)en 
unb  micl),  menn  irf)  fte  aufjltörte,  mit  einem 
n)injigen,  feibenjarten  ^lügelgefumme  um^ 
taumelten*  ^eit  id)  jte  fannte,  ging  id) 
biefen  28eg  nur  an  fonnigen  Sagen,  unb 
jebe^mal  n)ar  bie  biegte  blaue  Scl)ar  ha,  unb 
jiebe^mal  mar  e^  ein  geiertag* 

^eftnne  id)  mid)  genauer,  fo  mar  atter^ 
bing^  jene  3^it  nid)t  gan^  fo  tJoUfommen  blau 
unb  fonnig  unb  feiertäglich,  tt)ie  fie  mir  im 
@ebäcl)tni^  ftel)t.  (ä6  gab  nid)t  nur  ÜlebeU 
tage  unb  Ülegentage,  fogar  ®cl)nee  unb,^älte, 
e^  gab  and)  in  mir  Unmetter  unb  böfe  Sage* 
^d)  mar  ba^  2llleinfein  nid)t  gett)ol)nt,  unb 
al^  ba^  erf^e  2(u^rul)en  unb  @cl)n)elgen 
t)orüber  mar,  fal)  mid)  sumeilen  ba6  ?eib, 
bem  ic^  entronnen,  plöglid^  mieber  au^  fd)xeäf 
lid)er  dläi)t  an*  SD?and)en  falten  2(benb  fag 
id)  in  meiner  min^igen  Stube,  W  Üteifebede 
auf  ben  Änien,  mübe  unb  mel)rlo^  törichten 
©ebanfen  l)ingegeben*  Me^  ma^  ba^  junge 
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^(ut  bege{)rt  unb  ^offt,  gefte  unb  tanjcnbe 
gr5f)lid^!eit,  J^rauenliebe  unb  2(bentcucr, 
2:rtump^  ber  ,^raft  unb  ber  Siebe,  ba^  lag 
brüben  am  anbern  Ufer,  für  immer  Don  mir 
abgetrennt  unb  für  immer  unerreichbar*  (5o^ 
gar  Jene  tro^ig  au^gelajfene  ^dt  einer  ^alb 
er^mungenen  Cuftigfeit,  beren  dnhz  mein 
©tur^  im  (Sd)litten  gemefen  tt)ar,  erfd)ien  in 
meiner  Erinnerung  bann  fd)ön  unb  para^ 
bieftfc^  gefärbt  aU  ein  üerlorene^  ?anb  ber 
greube,  beren  9larf)batt  mir  nur  nod^  t)on 
ferne  l)er  mit  Derflingenbem  bac(^ifrf)em 
3:aumel  l^erüberflang*  Unb  n)enn  jun)eilen 
nad^t^  bie  (Stürme  gingen,  n)enn  ba6  talte 
(Itetige  ®eräuf^  ber  ftür^enben  ©emäjTer  t)om 
(eibenfc^aftlid)  web^agenben  !)laufrf)en  be^ 
jertt)ü^lten  3:annentt)albe6  übertönt  mürbe 
ober  im  Dad^gebälf  be^  gebrecblid^en  Jpanie^ 
bie  taufenb  unerfidrten  @eräuf(^e  ber  fci^Iaf^ 
(ofen  ©ommernadbt  tciut  mürben,  bann  lag 
iä)  in  b«?ffnung^lofen  \)ti^en  träumen  t)on 
geben  unb  ?iebe6fturm,  mütenb  unb  @ott 
(äfternb,  unb  tarn  mir  aU  ein  ärmlicher  Did)ter 
unb  2:rmimer  t)or,  he^en  fc^önfter  Sraum 
bod)  nur  ein  bünne^  ®eifenb(afenfd)inern  i|^, 
tt)äbrenb  taufenb  anbere  ring^  in  ber  äSelt, 
i!)rer  Sugenbfrdfte  frol)/  iubelnbe  J^änbe  nac^ 
allen  fronen  be^  ?eben^  au^ftredten» 
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2öte  trf)  jebod)  bie  t)etltge  @d)ött^cit  ber 
^crge  unb  allc^,  ma^  meine  (Sinne  täglid^ 
genojTen,  nur  burd^  einen  (Schleier  p  mir 
l^erblicfen  unb  nur  au^  einer  feltfamen  gerne 
ju  mir  reben  fü{)lte,  fo  trat  aud)  jtt)ifc^en 
mic^  unb  j[ene^  oft  fo  tt)ilb  aufbrerf)enbe  ?eib 
ein  (Scf)leier  unb  eine  (eife  gremb^eit,  unb 
balb  mar  e^  fo  meit,  bag  id)  beibe^,  ben 
®(anj  ber  Sage  unb  ben  Sammer  ber  SZäd^te, 
tt)ie  (Stimmen  'oon  äugen  t)ernaf)m,  benen  ic^ 
mit  unt)erle$tem  ^erjen  gu^oren  fonnte*  3d| 
fa()  unb  füllte  mid)  felbft  al^  einen  ^immel 
mit  s^el)enbem  ©emöH,  aU  ein  gelb  "ooü 
fämpfenber  (Sd)aren,  unb  ob  e^  Suft  unb 
©enuf  ober  ?eib  unb  (Sc^mermut  mar,  e^ 
tonte  beibe^  !(arer  unb  t)erjlänbHd)er,  löfite 
jtd)  au^  meiner  (Seele  unb  trat  mid)  üon 
äugen  an,  in  Harmonien  unb  2:onrei^en,  bie 
i&f  tt)ie  im  (Sd)lafe  Derna^m  unb  bie  ol)ne 
mein  Söollen  t)on  mir  ^eftg  ergriffen. 

@6  mar  in  einer  3Cbenbftille  hzi  ber  ^eim^ 
!el)r  au^  ben  gelfen,  aU  i&j  ha^  aU^^  S^»^ 
erj^enmal  beutlid)  empfanb,  unb  aU  id)  baran 
grübelte  unb  mir  felber  ein  fHätfel  mar,  fiel 
e6  mir  unt)erfel)en6  ein^  ma^  ba^  alle^  be^ 
beute,  unb  baß  e^  bie2Öieber!el)r  jener fremben, 
entrüdten  (Stunben  fei,  bie  iif  in  frül)ern 
3al)ren  al)nung^meife  t)orge!oftet  ^atte*   Unb 
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mit  biefcr  Erinnerung  tarn  jene  l)err(id)e 
^lar()eit  mieber,  bie  faft  gläfernc  »O^Kifl^^i^ 
unb  ^urd)jtd)tig!eit  ber  @efüf)(e,  beren  jebe^ 
ü{)ne  WlaUt  baftanb  unb  beren  feinet  mel)r 
@rf)merj  ober  ©lud  f)ieg,  fonbern  nur  Mxaft 
unb  Älang  unb  (Strom  bebeutete»  2(u^  bem 
treiben,  ©c^ittern  unb  kämpfen  meiner  ge^ 
(Iteigerten  Smpfinbungen  tvav  ^Ohtjtf  gen)orben» 
^  dlun  faf)  id)  an  meinen  ()e(Ien  2:agen  bie 
©onne  unb  ben  SÖalb,  bie  braunen  Reifen 
unb  bie  fernen  jtlbernen  ^erge  mit  boppeltem 
©efü()l  Don  ©lud  unb  @rf)önl)eit  unb  (gm^ 
pfängni6,  unb  id)  füllte  in  ben  bunflen 
©tunben  mein  franfe^  J^cx^  mit  boppelter 
J  @lut  (trf)  be^nen  unb  empören,  unb  id)  untere 
frf)ieb  nirf)t  mef)r  ©enuß  unb  SBel),  fonbern 
eine6  n^ar  bem  anbern  gleich,  unb  beibe^  tat 
n)ef),  unb  beibe^  n^ar  föj^Hci)*  Unb  n)äf)renb 
e^  mir  innen  n)ol)l  ober  mef)  erging,  ftanb 
meine  Äraft  hod)  in  !Hu!)e  barüber,  fd)aute 
ju  unb  erfannte  ba^  ^ette  unb  X)un!(e  a(^ 
gefrf)n)iflterlic^  ^ufammenge^örenb,  ba^  Seib 
unb  ben  ^rieben  aU  Zatte  unb  Äräfte  unb 
ZdU  berfelben  großen  9)?uf[f, 
3rf)  fonnte  biefe  SDZujT!  ni(^t  auf f einreiben, 
\  jte  mar  mir  felber  noc^  fremb  unb  i^re 
;  ©renken  mir  unbefannt*  2Cber  id)  fonnte  jle 
^oren,  id)  fonnte  bie  2öe(t  in  mir  aU  SSod^ 
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fommcnf)ett  empfinben»  Unb  etrva^  fonnte 
irf)  aurf)  fejl^alten,  einen  Keinen  2:eil  unb 
2ßiber!lang,  Derfleinert  unb  überfe^t  Daran 
ha&jt^  id)  unb  fog  irf)  nun  tagelang  unb  fanb, 
bag  e^  mit  stt)ei  ©eigen  au^s^^^i^cfen  mar, 
unb  fing,  mie  zin  junger  35oge(  ha^  fliegen 
magt,  in  aller  Unfrf)ulb  an  meine  erflte  (Sonate 
aufpfc^reiben» 

7iU  id)  ben  erfreu  (Sag  eine^  5D?orgen^  in 
meiner  Kammer  auf  ber  ®eige  fpielte,  fü{)(te 
irf)  tt)obl  bie  @rf)n)äd)e  unb  Unfertigfeit  unb 
Unftrf)er^eit,  aber  e^  lief  mir  bod)  feber  'Zatt 
\vk  dn  (Bd)amx  über^  ^erj*  3d)  tt)ugte 
nicl)t,  ob  biefe  S[)?uft!  gut  mar;  idl)  mußte 
aber,  \)a^  e^  meine  eigene  SD?ujt!  mar,  in  mir 
erlebt  unb  geboren  unb  nirgenb^  t)or^er  ge^ 
^ört» 

Unten  in  ber  ®afi(ltube  faß,  unbemeglirf) 
unb  meig  mie  dn  ©^s^pfen,  j[al)rau^,  ia^r^ 
ein  /)er  $8ater  be^  äÖirt^,  dn  ^ann  i)on 
mel)r  aU  ac^t^ig  3a^ren,  ber  nie  ein  2öort 
fprarf)  unb  nur  au^  rul)igen  2fugen  forgfam 
um  ftd)  bli^te*  d^  mar  ein  @el)eimni^,  ob 
ber  feierlirf)  (Scl)meigenbe  im  Sßejtg  über^* 
menfd)lid)er  28ei^l)eit  unb  (Seelenftille  fei 
ober  ob  bie  ©eif^e^frdfte  il)n  tJerlaffen  l)atten* 
3u  biefem  ©reife  ftieg  id)  an  jenem  borgen 
^inab,  meine  ©eige  unter  bem  2(rm,  benn  id) 
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\)atte  bemerft,  baß  er  meinem  (Spiel  unb 
jeber  SO^ujt!  immer  mit  3(ufmerffamfeit  gu^ 
{)örte*  T)a  id)  if)n  attein  fanb,-  fteHte  id)  mid) 
Dor  if)m  auf,  ftimmte  bie  3Sioline  unb  fpielte 
il)m  meinen  erften  (Sa^  Dor»  IDer  uralte 
^ann  ()ie(t  feine  ftillen  3(ugen,  bereu  Söeige^ 
gelblid^  unb  bereu  Sibräuber  rot  warm,  auf 
mid)  gerid)tet  unb  I)örte  ^u,  unb  tpenn  id) 
an  jene  ^uftf  ben!e,  fo  fe^e  id)  and)  ben 
QilUn  tt)ieber  unb  fein  regung^lo^  f!einerne^ 
®eft(^t,  au6  bem  bie  ru()igen  '^xxQtn  mid) 
betrachten.  TiU  id)  fertig  tt)ar,  nidte  id^  i^m 
^u,  er  blinzelte  liftig  unb  fd)ien  alle^  ^u  be^ 
greifen,  feine  gelblichen  2lugen  ermiberten 
meinen  S3lid,  bann  tt)anbte  er  fie  ah,  .lieg 
ben  Äopf  ein  tt)enig  finfen  unb  erlofc^  n)ieber 
ju  feiner  alten  Starre. 

grül)  begann  ber  ^erbft  in  jener  »Oöl)e 
unb  al^  id)  eine6  ^orgen^  abreifte,  lag  bicfer 
Diebel  unb  fiel  in  ftaubjarten  tropfen  fprül)enb 
ein  falter  biegen,  ^d)  nal)m  aber  bie  @onne 
ber  guten  5:age  unb  auger  ber  banfbaren 
©rinnerung  aud)  einen  frol)en  SD?ut  für  meine 
näd)ften  SQäege  mit. 


äf)renb  meinet  legten  ©emejlter^ 
am  ,^onfert)atorium  (ernte  td)  ben 
©änger  ?0?uotf)  fennen,  ber  in  [ 
ber  (Btaht  einen  geuJtjTen  ef)ren# 
Dotten  9luf  befaß*  (är  mar  'oox  t)ier  3af)ren 
mit  feinen  (Stubien  fertig  unb  fogleid)  an 
ber  ^ofoper  angeftettt  n)orben,  tt)o  er  jn^ar 
einftmeilen  nod)  mit  mittleren  DloIIen  auftrat 
unb  neben  beliebten  älteren  .Kollegen  nid^t 
red)t  ^u  ®lanje  fam,  aber  hex  t)ielen  für 
einen  pfünftigen  ©tern  galt,  ben  ber  näcl)fte 
(B^xitt  jum  !)lul)m  fübren  müjfe*  SOZir  mar 
er  t)on  ber  35ü^ne  ^ex  an^  einigen  fKollen 
befannt  unb  l)atte  mir  immer  einm  (Warfen 
@inbruc!  gemacl)t,  tt)ennfcl)on  feinen  reinem 
Unfere  35efanntfcl)aft  entftanb  fo-  3cl) 
l)atte  nac^  meiner  iKücüebr  jur  (Scl)ule  jenem 
?el)rer,  ber  mir  fo  freunblic^e  2:eilna^me  ge=» 
jeigt  b^tte,  meine  Sßiolinfonate  unb  jmei  t)on 
mir  fomponierte  ?ieber  gebracht»  dx  üerfpracl), 
bie  2Crbeiten  bur^sufel)en  unb  mir  feine 
Meinung  barüber  p  fagen»  fRnn  bauerte 
e^  lange,  hi^  er  e^  tat,  unb  irf)  fonnte  tl)m 
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eine  öemijTe  5ßertegenl)ett  anmcrfen,  fo  oft  td) 
t()m  tnjmtfc^en  begegnete*  (Snbltrf)  rief  er 
miä)  eine^  5;age^  gu  jtd)  unb  ^ah  mir  meine 
Üloten  sutüd 

„^a  ftnb  3{)re  3(rbeiten  n)ieber",  fagte  er 
ettva^  befangen*  „Spo^entlid)  l^aben  (Sie  jt^ 
ni^t  gar  ^u  groge  Hoffnungen  gemad)t!  S^ 
if^  etttfa^  baran,  oI)ne  S^^if^^r  unb  e^  tann 
ttrva^  au^  3f)nen  merben»  3(ber  offen  gefagt, 
irf)  f)atte  ©ie  fc^on  für  reifer  unb  ruf)iger 
ge{)a(ten,  überl)aupt  3f)rer  9latur  nid)t  fo  üiel 
Seibenfc^aft  zugetraut*  3rf)  I)atte  ettoa^ 
(Stillere^  unb  ©efälligere^  erwartet,  xt>a^ 
ted)nifd)  jti^erer  märe  unb  xva^  (trf)  terf)nifc^ 
beurteilen  liege*  9Zun  ift  aber  3^re  2Crbeit 
tecl)nif(^  mißglüdt,  fo  bag  idi)  menig  baju 
fagen  fann,  unb  ift  bafür  ein  fecfer  3Serfud), 
hzn  ic^  nxd)t  bewerten  fann,  aber  al^  3l)r 
?el)rer  nic^t  loben  möcl)te*  (Sie  l)aben  weniger 
unb  mel)r  gegeben,  al^  ic^  erwartet  l)atte, 
unb  mi(^  bamit  in  35erlegen^eit  gebradjt*  3c^ 
bin  ju  fel)r  (Sd)ulmeif^er,  um  bie  ©tilfünben 
überfel)en  p  fönnen,  unb  ob  pe  burc^  bie 
Originalität  aufgewogen  werben,  mag  id) 
erft  red)t  nic^t  entfc^eiben*  3d)  wiH  alfo 
warten,  hi^  id)  wieber  etwa^  Don  3l)nen  fel)e, 
unb  wünfcl)e  ®lüd  baju*  SBeiterfomponieren 
werben  (Sie  ja  boc^,  fot)iel  ^abe  ic^  gemerft*" 
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l^amit  mar  id)  abgezogen  unb  f)atte  ntd^t 
gemußt,  ma^  mit  bem  35efd)etb  anfangen, 
ber  feiner  mar.  SD^ir  ()atte  e^  gefd)ienen, 
man  müjT^  einer  2Crbeit  o^ne  meitere^  an^ 
fe[)en,  ob  )xe  au^  (Spielerei  unb  pm  S^iU 
vertreib  ober  ob  fte  au^  ^ebürfni^  unb  au6 
bem  ^er^en  entjitanben  fei.  3rf)  legte  bie 
ÜZoten  meg  unb  nai)m  mir  t)or,  ba^  alle^ 
einftmeilen  p  üergeffen,  um  in  biefen  legten 
!iJernmonaten  red^t  fleißig  p  fein. 

X)a  mar  id)  einmal  t)on  einer  g^amilie  eim 
gelaben,  mo  Diel  SD?uft!  getrieben  mürbe  unb 
mo  id),  aU  h^i  ^efannten  meiner  (Sltern, 
ein  ober  ^meimal  im  3al)r  meinen  ^efucl) 
ju  macl)en  pflegte.  @^  mar  dn  @efellfcl)aft^^ 
abenb  mie  alle,  nur  ha^  ein  paar  33erü^mt^ 
beiten  öon  ber  Oper  bahn  maren,  bie  idf 
Dom  (Seben  alle  fannte.  2lud)  ber  länger 
^uotl)  mar  ba,  ber  mirf)  Don  allen  am  meiften 
intereffterte,  unb  id)  fa^  il)n  aum  erftenmal 
fo  nabe.  dx  mar  groß  unb  fcl)ön,  ein  impo^ 
nierenber  bunfler  ^ann  mit  fid^ern  unb 
Dielleid)t  fcl)on  etma^  Dermöl)nten  Sanieren, 
man  fa^  il)m  an,  baß  er  ben  grauen  gefteL 
^od)  fal)  er,  Don  ben  ©ebärben  abgefel^en, 
meber  ftolj  nod)  Dergnügt  au6,  fonbern  ^atte 
in  S5lid  unb  50?ienen  Diel  (Sucl)enbe^  unb 
Unbefriebigte^.  2CB  id)  i^m  Dorgeftettt  mürbe. 
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grügte  er  mit  einem  furzen  fteifen  Äompliment, 
of)ne  mit  mir  ju  fprec^cn»  dlad)  einer  2öei(e 
fam  er  aber  plöglirf)  p  mir  l)er  unb  fagte: 
„.feigen  (Sie  nic^t  ^n!)n?  —  "Dann  fenne 
irf)  @ie  fd)on  ein  xvmi^.  ^er  ^rofejTor  (5* 
l)at  mir  3{)re  3(rbeiten  gezeigt  (5ie  bürfen 
e^  i()m  nirf)t  übelnef)men,  er  ift  nid)t  inbi^fret 
2Cber  irf)  fam  gerabe  baju,  unb  meil  ein  Cieb 
babei  mar,  fa^  irf)  mir^  mit  feiner  ßrlaub^ 
ni^  an." 

3rf)  mar  erf^aunt  unb  »erlegen*  „äöarum 
fprerf)en  (Sie  bat)on?"  fragte  irf)*  „S^  f)at 
bem  ^rofeffor  nirf)t  gefallen,  glaube  irf)/' 

„Slut  3l)nen  ba^  mel)?  9^un,  mir  l)at  ba^ 
?ieb  fel)r  gefallen;  ic^  fönnte  e^  fingen,  wenn 
irf)  nur  bie  Begleitung  l)ätte*  Die  morf)te 
irf)  mir  t)on  3l)nen  erbitten/' 

„@^  l)at  3l)nen  gefallen?  3a,  fann  man 
e^  benn  fingen?" 

„2)a^  fann  man  frf)on,  freilirf)  nic^t  in 
jebem  Äonjert*  3rf)  mörf)te  e^  aber  gern 
für  mic^  ^aben,  für  ben  ^au^brauc^/' 

„3rf)  mü  e6  3f)nen  abfrf)reiben,  2lber 
marum  motten  (Sie  e^  l)aben?" 

„2öeil  e^  mirf)  interefjtert*  @^  i^  ja  mir!^ 
lic^  ^ujtf,  ba^  ?ieb,  ba^  mijTen  (Sie  borf) 
felberl" 

Sr  fal)  mirf)  an  unb  mirf)  plagte  feine  2lrt, 
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?eute  an^ufel)en*  dx  blicfte  mir  gan^  gerabe 
tn^  @eftd)t,  öödig  unbefümmert  ftubierenb, 
unb  feine  2(ugen  tt)aren  t)o(l  ÜZeugierbe* 

„®ie  (tnb  jünger  al^  irf)  gebad)t  \)ätU. 
(5ie  miijTen  bocl)  fc^on  t>ki  ^d)mcv^  erfa{)ren 
()aben/' 

,/3ar"  fagte  tcf),  „aber  id)  fann  nid)t  bat)on 
fpred)en/' 

„:i)a^  foden  <Bk  aud)  nid)t,  id^  n)ill  ®ie 
bod)  nic^t  ausfragen*" 

©ein  S3li(!  i:)ermirrte  ntid)^  aud)  n)ar  er 
eine  2Crt  t)on  ^erüf)mtf)eit  xinh  id)  nod^  ein 
©d)iiler,  fo  ba^  id)  mid)  nur  fd)tt)ad)  unb 
fd)üd)tern  ^ur  38e{)r  fe^en  fonnte,  obgleid) 
mir  feine  2(rt  p  fragen  gar  nid)t  gefiel 
^0(^mütig  war  er  nid)t,  aber  irgenbmie  t)er^ 
legte  er  mir  ba^  @d)amgefü()(,  o()ne  bag  idj 
mef)r  al6  leife  abmel)ren  fonnte,  benn  e^  fam 
bod)  aud)  fein  red)ter  äöibermille  in  mir  auf* 
3d)  ()atte  ba^  ®efü()I,  er  fei  unglüd(id)  unb 
IjahiS:  eine  ungemottt  gemaltfame  2frt  bie 
^enfd)en  anjufalTen,  aUxvoüe  erif)nen  ettt)a^ 
entreißen,  tva^  i\)n  tvöfttn  fönne*  (Sein  bunfel 
forfd)enbe^  2(uge  mar  fo  fre^  mie  traurig, 
unb  fein  ©ejtc^t  'cid  älter  al6  er  fein  fonnte. 

^alb  barauf,  n)äl)renb  mir  feine  2Cnrebe 
nod)  bie  ©ebanfen  befd)äftigte,  fal)  id)  ii)n 
l^öflid)  unb  luftig  mit  einer  2;od)ter  be^  .^^^^fe^ 
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plaubern,  bie  t()m  cnt^üc^t  ^ubörte  unb  i()n 
Mm  tin  SDZeermunber  anfd)aute. 

3d)  lebte  feit  meinem  Ungefrf}ic!  fo  einfam, 
ha^  biefe  5öecjecjnung  mir  nod)  taj^elang  nady 
flang  unb  mid)  ftörte»  3d)  \v>av  meiner  felbft 
nid)t  fid)er  c^mxic^,  um  hm  überlegenen  SDlann 
nid)t  ju  fürd}ten,  unb  bod)  ju  einfam  unb 
bebürftig,  um  nid)t  Don  feiner  2(nnäf)erung 
aefd)meid)elt  ,^u  fein*  (3d}Iiegnd)  bad)te  id), 
er  \)abc  mid)  unb  feine  "^aune  Don  jenem 
2(benb  DergetJen.  X)a  erfd)ien  er  ju  meiner 
3>ern.nrrung  in  nteiner  S]o[)nung. 

Da^  war  an  einem  l^e^emberabenb,  fd)on 
hei  DoKer  ^un!e(()eit.  I^er  (Sänger  flopfte 
an  unb  trat  ()erein,  aU  fei  nid)t^  ^erfnnir^ 
bige^  an  feinem  33efud),  unb  fprang  fog(eid), 
obue  alk  (Einleitungen  unb  vg)öf(id)feiten, 
mitten  in  baC^  (^efprdd).  3d)  mu|5te  ibm  hat^ 
2icb  geben,  unb  ha  er  mein  53iietf(ai>ier  im 
3innner  fat),  n>oI(te  er  c^^  fogleid)  fingen.  3d) 
mu(]te  ()infit3en  unb  begleiten,  unb  fo  borte 
id)  (^um  erftenmal  mein  ?ieb  rid)tig  gefungen. 
@^  u>ar  traurig  unb  ergriff  ntid)  miber  meinen 
S3if(en,  hcnn  er  fang  e^  nid)t  fängermä|]ig, 
fonbern  leife  unb  n>ie  fitr  ffd)  allein,  ^er 
^e^t,  ben  id)  im  vorigen  %^hv  in  einer  3^it^ 
fd)rift  gelefen  unb  mir  abgefd)rieben  hatte, 
bief?  fo: 
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Da^  bet  jebem  go^n 
33om  33erg  bte  ßawme  roßt 
'^it  ©aufen  unb  3:obe^9et6n, 
^at  t)aö  ®Dtt  gewoat? 

©a^  td)  D^ne  @ru^ 
Durd)  ber  ?0?enfc^en  ßanb 
gremb  wanbern  mu§, 
Stommt  baö  »on  ©otteö  ^anb? 

©te^t  Sr  tn  ^ergenönot 
Unb  £lual  mid)  fd)tt)eben? 
•^d),  ©Ott  tft  tot! 
-  Unb  id)  fott  leben? 

2Bte  idf^  ii)n  fingen  f)örte,  begriff  ic^,  baf 
ba^  ^kt>  if)m  gefatten  ()atte. 

äöir  waxm  eine  !(eine  2Seile  ftill,  bann 
fragte  id)  i()n,  ob  er  mir  nid)t  3^e{)(er  fagen 
unb  t^orreftnren  t)orfrf)(agen  !5nne* 

^uotf)  fal)  mid)  mit  feinem  bnnflen,  ftarren 
^M  an  unb  fd)üttelte  ben  ^opf- 

'„:Da  ift  nid)t^  s^  forrigieren/'  fagte  er, 
„3d)  u>^if  nirf)t,  ob  bie  t^ompofttion  gut  ift^ 
id)  t)erfte!)e  baDon  gar  nic^t^.  ©^  ift  (Srlebni^ 
unb  J^er^  in  bem  !^ieb,  unb  u^eil  id)  felber 
nid)t  biegte  unb  xxi&)t  fomponiere,  freut  e^ 
mid^,  menn  id)  einmal  ettva^  ftnbe,  ba^  mir 
toie  eigen  öorfommt  unb  ha^  id)  mir  felber 
tJorftngen  mag/'/ 

„X)er  Z^it  ift  aber  nic^t  öon  mir/'  marf  ic^  ein. 
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„9Ztrf)t?  9tim,  einerlei,  ber  '^c^t  ift  aurf) 
9^ebenfac^e*  @ie  müjT^n  i()n  boc^  erlebt  f)aben, 
fonfi  \)ättcn  @ie  ba^  nirf)t  fomponiert/' 

3d)  bot  i()m  nun  bie  2Cbfrf)rift  an,  Uc  idcf 
frf)on  feit  Za^m  bereit  {)atte.  @r  na{)m  bie 
33Iätter  an  jtd^,  rollte  fte  ein  unb  jtt>ängte 
fte  in  hie  ?D?ante(tafrf)e* 

„kommen  ©ie  auc^  einmal  gu  mir,  menn 
(Sie  mögen,"  fachte  er  unb  ^ah  mir  bie  ^anb. 
„®ie  leben  einfam,  ba^  mill  ic^  3l)nen  ni(^t 
t)erberben*  3lber  l)ie  unb  ba  jtel)t  man 
bod)  gern  einem  anjlänbigen  ?0?enfc^en  in^ 
@efid)t" 

X)a  er  fortging,  blieb  fein  legtet  2Bort  unb 
!^äd)eln  hd  mir  jurüd!,  e^  Hang  mit  bem  Sieb 
gufammen,  ba6  er  gefungen  l)atte,  unb  mit 
allem  \v>a^  id)  hi^  je^t  öon  bem  9)?ann  mußte» 
Unb  je  länger  id)  ba^  alle^  hei  mir  trug  unb 
betrachtete,  befto  beutlid)er  mürbe  e^,  unb 
am  ©nbe  t)erftanb  id)  biefen  5D?enfd)en»  3d> 
Derftanb  marum  er  ju  mir  gefommen  mar, 
marum  mein  ?ieb  il)m  gefiel,  marum  er  fo 
fajl  unbefc^eiben  in  mid)  brang  unb  mir  t)alb 
fd)eu,  i)dih  fred)  erfd)ienen  mar»  @r  litt,  er 
trug  einen  fdjmeren  @d)mers,  tmb  er  mar 
t)on  (Sinfamfeit  au^gel)ungert  mie  ein  Söolf* 
tiefer  ?eibenbe  l)atte  e^  mit  bem  <Btol^  unb 
bem  2llleinfein  t)erfud)t  unb  e^  nid)t  au^ge*' 
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ijalten,  er  lag  auf  ber  ?auer  narf)  50?enfrf)en, 
nad)  einem  guten  ^Itc!  unb  einem  Spaud)  t)on 
35erftänbni6,  unb  mar  bereit  fid)  wegjumerfen 
bafür,    ©0  barf)te  irf)  e^  mir  bamal^* 

?D?ein  @efü{)l  gegen  .O^^^nc^  ?0?uot{)  mar 
nic^t  flax.  ^d)  fpürte  n)o()l  fein  Verlangen 
unb  feine  dlot,  borf)  i^atte  id)  gurc^t  öor  i{)m 
al^  einem  überlegenen  unb  graufamen  ?D?em 
fc^en,  ber  mic^  t)erbrauc^en  unb  liegen  lajfen 
fönnte,  3d)  mar  su  jung  unb  f)atte  ^u  menig 
^enfrf)(ic^e^  erlebt,  um  ba^  ^u  t)erftel)en  unb 
^n  bittigen,  mie  er  jtc^  gleicl)fam  nac!t  l)ingab 
unb  faum  bie  (Bd)am  be^  (Scl)merse^  ju 
fennen  fd)ien.  IDod)  fal)  irf)  auc^,  bag  l)ier 
ein  glül)enber  unb  inniger  ^enfrf)  litt  unb 
t)erlaffen  mar*  (ä^  fielen  mir  ungefuc^t  bie 
©erüc^te  ein,  hk  irf)  über  SQ?uotl)  gel)ört 
l)atte,  unbeutlirf)e^  ängftlirf)e^  ©c^ülergerebe, 
bejfen  eigentlirf)er  3nt)alt  mir  t)erloren  ge^ 
gangen  mar,  betfen  garbe  unb  Son  aber 
mein  @ebärf)tni^  mol)l  bemal)rt  l)atte»  SS!flan 
er^ä^lte  t)on  il)m  totte  3^rauengefrf)irf)ten  unb 
2(benteuer,  unb  ol)ne  bag  mir  ba^  einzelne 
erinnerlich  gemefen  märe,  glaubte  irf)  borf) 
ttorf)  irgenb  etma^  ^lutige^  ju  miffen,  aB 
fei  er  in  bie  ®efrf)irf)te  eine^  ^orbe^  ober 
(Selbflmorbe^  t)ermic!elt  gemefem 

TiU  iä)  balb  barauf  meine  (Sc^eu  be^mang 
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unb  einen  ,S)ameraben  barüber  fragte^  ^tx<^tz 
(td)  bk  ^ad)c  f)armlofer  aU  jte  mir  erfrf)ienen 
war*  SD?uot{)  hatte^  n>ie  e^  I)ieg,  ein  iizht^-^ 
t)erf)ä(tni^  mit  einer  jungen  ^ame  au^  ber 
guten  @efe(lfrf)aft  unterf)a(ten,  unb  biefe  \)ane 
ftrf)  atterbing^  t)or  ^wd  ^afycen  ba^  ?eben 
genommen,  borf)  o()ne  bag  man  t)on  einer 
^ertt>ic!(ung  be6  @änger^  in  biefe  @efc()irf)te 
me()r  a(^  in  t)orftrf)tigen  3(nbeutungen  ^u  reben 
wa^en  burfte»  3Sermutlirf)  l)am  meine  eigene 
^()antafte,  burrf)  bie  Begegnung  mit  bem 
eigenartigen  unb  mir  leife  un()eim(id)en  5!}?en^ 
frf)en  erregt,  jmen  Duft  Don  (5d)rerfen  um 
i{)n  gefd)aflten.  Dod)  mugte  er  immerhin  mit 
jener  ^khz  S5öfe^  erlebt  ^ahen. 

3d)  ^atte  nid)t  ben  5D?ut,  ju  i{)m  p  ge()en. 
2Bo()l  fonnte  id)  mir  nid)t  verbergen,  ba$ 
^einrid)  ?D?uot()  tin  (eibenber  unb  t)ie(Ieid)t 
t>erjtt>eifelnber  ^enfd)  fei,  ber  nad)  mir  griffe 
unb  begel)re,  unb  mand)ma(  fd)ien  mir,  id) 
muffe  bem  !)luf  folgen  unb  märe  ein  @d)e(m, 
n^enn  id)  e^  nid)t  täte,  X)ennoc^  ging  id) 
nid)t  \)in,  ein  anbere^  @efü()l  t)inberte  mid). 
2Ba6  Si)?uot()  hzi  mir  fud)te,  fonnte.id)  if)m 
nid)t  geben,  id)  tt)ar  ein  gan^  anberer  5D?enfd) 
al^  er,  unb  wenn  id)  and)  in  mand)er  ^in^ 
ftd}t  einfam  unb  nic^t  xedjt  üerf^anben  unter 
ben  beuten  ftanb,  menn  id)  and)  i)ieüeid)t 
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anber^  tvav  aU  jcbermann,  burd)  @d)t(lfal 
unb  buri^  ^Veranlagung  ^on  ben  meiften  ge«^ 
trennt,  fo  n>o(Ite  irf)  bod)  bat)on  fein  2(uf^ 
f)eben6  mad)em  ^od)te  ber  ©änger  ein 
bämonifd)er  ?0?enfd)  fein,  id)  mar  feiner,  unb 
mid)  ()ielt  ein  innere^  $öebürfni^  t)om  3Cuf^ 
faffenben  unb  ^efonberen  ah.  3d)  I}atte  eine 
2(bneigung  unb  dmn  äöibermillen  gegen 
Srrjuotl)^  f)eftige  ®ebärbe,  er  mar  mi  SD?ann 
ber  33üf)ne  unb  ber  ^{benteuer,  f(^ien  mir, 
unb  t)ieKeid)t  ba^u  beftimmt,  ein  tragifd)e^  , 
unb  tt)eitl)in  fid)tbare^  (Sd)idfa(  p  Uhzn.  [ 
3d)  I)ingegen  mollte  in  ber  (Btiüe  hkihcn^ 
mir  ftanben  ©ebärben  unh  !üf)ne  Söorte  nid)t 
an,  id)  mar  pr  fHeftgnation  beftimmt»  (5i>  ^ 
rätfeite  id)  {)in  unb  mieber,  im  5Sebürfni^ 
nad)  ^erul)igung,  (£^  l)atte  ein  SOZenfc^  an 
meine  ^üre  geflopft,  ber  mir  leib  tat  unb 
ben  id)  t)ieEeid)t  gered)termeife  über  mid> 
(lellen  mugte,  aber  id)  moHte  !)lul)e  l)aben  unb 
ii)n  nid)t  einladen.  (Eifrig  marf  id)  mid)  auf 
bie  SCrbeit  unb  marb  hie  plagenbe  35orftellung 
nid)t  lo^,  e^  ftel)e  l)inter  mir  einer,  ber  nac^ 
mir  greife* 

^a  id)  nid)t  fam,  nal)m  Wluot\)  hie  (Bad)e 
mieber  felber  in  hie  Spanh*  3c^  erl)ielt  ein 
^rieflein  t)on  il)m,  ba^  mar  in  großen  ftoljen 
3ügcn  gefd)rieben  unb  lautete: 
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„?ieber  Jperr!  'am  elften  Sanuar  pflege  id) 
mit  einigen  J^reunben  meinen  ©eburt^tag  ju 
feiern*  T)axf  irf)  ©ie  ba^u  einlaben?  (Sc()on 
tt)äre  e^,  menn  mir  hü  biefem  2Cnta^  3l)re 
'I^iolinfonate  l)ören  fönnten*  2Öa^  meinen 
@ie  baju?  ^aben  ®ie  einen  ÄoUegen,  mit 
bem(Sie  fte  fpielen  Bnnen,  ober  fod  id)  3l)nen 
jemanb  fc^iden?  (Stefan  Äran^l  märe  bereit. 
(Sie  mürben  mxc  grenbe  macl)en  3l)rem 

Jpcinviö:)  SDZnotl)/' 

T)a^  l)atte  ic^  nirf)t  ermartet.  3d)  foHte 
meine  5D?uftf,  um  bie  noc^  niemanb  mußte, 
t)or  Äennern  fpielen,  unb  id)  feilte  mit^^ran^l 
jufammen  geigen!  ^efd)ämt  unb  banfbar 
fagte  idt)  p  unb  mürbe  fd)on  nad)  s^^^ 
^agen  t)on  Äranjl  aufgeforbert,  il)m  bk 
ÜZoten  ju  fd)iden*  Unb  mieber  nac^  ein  paar 
2agen  lub  er  mic^  ein.  ^er  beliebte  ©eiger 
mar  nod)  jung,  ein  SD?ann  üom  ^irtuofem 
jufc^nitt,  fel)r  fd)mal  unb  fd)lan!  unb  blaß. 

,f^o/'  fagte  er  glei^  hei  meinem  ©intreten, 
„(Sie  finb  alfo  ber  greunb  t)on  ^?uütl}.  3a, 
ba  motten  mir  gleid)  anfangen.  SBenn  mir 
aufpaflien,  mirb'^  na^  smei^,  breimal  fd^on 
geben." 

IDamit  fegte  er  mir  einen  (Stul)l  l)in,  legte 
mir  bie  jmeite  (Seigenftimme  öor,  marfierte 
ben  ^aft  unb  fing  an,  mit  feinem  leid)ten 


67 

empfinbttrf)en  (Strid),  tag  td)  baneben  gan^ 
pfammenfant 

„9Zur  nit  fo  fd)ücf)ternr'  rief  er  mir  ju, 
o()ne  ba6  (Spiel  p  unterbrechen,  imb  mir 
fpielten  ba^  ®anje  burrf)» 

„(So,  e6  ge{)tja?"  fagte  er»  „@d)ab,  baj5 
(Sie  feine  bejTere  ©eigen  f)aben»  3:ut  aber 
nic^t^,  Da^  2(Kegro  nehmen  mx  bann  aber 
ein  bijyel  fd}nel(er,  t^a^  man^^  nit  für  zimn 
3:rauermarfd)  anfd)aut»    ?o^!" 

Unb  ha  fpielte  id)  nun  neben  bem  35irtuofen 
gan^  ^utraulic^  meine  Ü^oten  ()erunter,  meine 
einfalle  ©eige  flang  mit  feiner  f oftbaren  ^u^ 
fammen  aU  müjfe  e^  fo  fein,  unb  i^  war 
erj^aunt,  ben  a^ßaxt  au^fe()enben  .^errn  fo 
Stpanglo^,  ja  nai'o  ^u  ftnben*  TiU  ii^  marm 
geworben  unb  ema^i  p  ^ut  gefommen  n)ar, 
fragte  id)  if)n  jögernb  nad)  feinem  Urteil 
über  meine  Äompofttiom 

„T)a  muffen'^  dxi^  anbern  fragen,  Heber 
tg>err,  id)  t)erj!e(}'  nit  t)ie(  baüom  diii  bijfel 
fonberbar  iffe'^  fd)on,  aber  be^  );)ahen  bie  ?eut 
\a  gern»  2Sann'6  bem  9}?uot^  gefaKt,  fönnen'^ 
fx(^  f(^on  n)a^  einbilben,  ber  frigt  nit  atte^/' 

(Sr  gab  mir  9latfc^läge  n^egen  be^  (SpieB 
unb  jeigte  mir  einige  (Stellen,  benen  3^nbe^ 
rungen  nottaten»  ^ann  mürbe  auf  morgen  eine 
meitere  ^robe  t)erabrebet  unb  id)  fonnte  gef)en» 
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@^  tt>av  mix  ein^xo%  biefen  ©etgcnmann 
fo  einfarf)  unb  bieber  p  finben.  äöenn  ber 
ju  ?Q?uot()6  grcunben  gef)örtc^  fonnte  id)  bort 
Sur  9?ot  aurf)  beflel)en*  greilirf)  war  er  ein 
fertiger  Mnjller  unb  id)  dn  2(nfänger  of)ne 
groge  2(u^jtc^ten*  ?eib  tat  mir  nur,  baß 
niemanb  fid)  offen  über  meine  2(rbeit  äußern 
moEte»  ^a6  ()ärte|^e  Urteil  märe  mir  Heber 
gemefen  aU  biefe  gutmütigen  (Sprüche,  hie 
md)t^  fagten» 

@^  war  in  jenen  Sagen  bitter  falt,  man 
fonnte  e^  faum  erl)eisen»  ^eine  Äameraben 
liefen  eifrig  ©d^littfc^uf),  e^  jä()rte  ftd)  feit 
unferem  2Cu^flug  mit  ^ihh^*  gür  mirf)  war 
ba^  feine  gute  3^it  unb  ic^  freute  mic^  auf 
hm  2fbenb  hei  SD?uotf),  oI)ne  mir  fonjl  Diel 
haXfon  5U  t)erfprecl)en,  nur  tt)eil  id)  fo  lang 
feine  greunbe  unb  feine  ^röl)licl)feit  mel)r  ge^ 
fel)en  l)atte»  3n  ber  dlad)t  öor  bem  elften 
3anuar  ern)arf)te  id^  an  einem  ungett)ol)nten 
©eräufrf)  unb  einer  faf^  erfd)rec!enben  2Bärme 
ber  ?uft*  3d)  jlanb  auf  unb  ging  an^ 
genfter,  t)ern)unbert,  baß  e^  nimmer  falt  war. 
X)a  n>ar  plöglid)  ber  (Sübminb  gefommen,  e^ 
tt)el)le  gewaltig  feud)t  unb  lau,  in  ber  Jpb^e 
fc^ob  ber  ©türm  große  fd)n)erfällige  äßolfem 
pge  t)or  ftc^  über  ben  ^immel,  an  bem  in 
fd)malen  Surfen  einzelne  (Sterne  fonberbar 
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grog  unb  blenbenb  fira()(ten.  I:)k  3)ärf)cr 
^attm  fd)on  frf)n:>ar^e  glecfen,  unb  am  borgen, 
a(^  irf)  ausging,  n^ar  aller  (5d)nee  »ergangen» 
Die  (^tragen  imb  @eftrf)ter  faf)en  feltfam 
t)eränbert  au^  unb  über  allem  fd)n)amm  zin 
üerfrüf)ter  Spand)  t)on  grü()Hng» 

3d)  ging  an  jenem  ^age  in  einem  leifen 
fieber()aften  Ülaufd)  umf)er,  teiU  megen  be6 
@übtt)inbe^  unb  ber  gärenben  ?uft,  teiB  in 
groger  Erregung  unb  @rn)artung  be^3(benb^* 
Oftmals  nal)m  irf)  meine  ©onate  Dor  unb 
fpielte  ©tücfe  barau^,  unb  n>arf  |te  mieber 
tt)eg,  ^alb  fanb  id)  jte  n)a()r()aft  frf)ön  unb 
f)atte  meine  ftol^e  g^reube  an  i()r,  balb  fam 
fie  mir  plö^Iirf)  üeinlirf),  serrijTen  unb  unf(ar 
t)on  3rf)  {)ätte  biefe  2(ufregung  unb  ^angig^^ 
feit  nid)t  lange  ertragen»  (5c[)lieglicl)  it)ugte 
icl)  nimmer,  ob  id)  mid)  auf  ben  l)eran^ 
fommenben  3lbenb  freue  ober  fürd)te* 

^r  fam  bennod),  id}  30g  ben  ®el)rod  an, 
nal)m  meinen  ©eigenfaften  mit  unb  fud)te 
^uotl)^  5ßol)nung  auf»  ^cit  in  ber  2>or^ 
ftabt  in  einer  unbefannten  unb  unbegangenen 
©trage  fanb  id)  in  ber  Dunfell)eit  mit  TOl)e 
ba^  ^au^,  e^  lag  allein  in  einem  großen 
©arten,  ber  verfallen  unb  ungepflegt  erfc^ien, 
l)inter  ber  un»erfd)lojTenen  ©artentür  fiel  ein 
groger  .§unb  mid)  an,  ber  »on  einem  genj^er 
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f)er  surüdfgepfiflrctt  njurbe  unb  murrcnb  mtrf) 
sunt  ©ngang  begleitete,  Jpier  empjtng  mic^ 
eine  alte  fleine  grau  mit  ängfllic^en  2(ugen, 
na()m  mir  ben  SD?antel  ah  unb  füf)rte  mirf) 
burrf)  einen  l^ett  er(eurf)teten  ,Sorribor  ()inein. 

^er  ®eigenfpieler  Äran^l  tt)o()nte  fe{)r 
nobel,  unb  irf)  I)atte  ermartet,  e^  auc^  hei 
9}?uotl),  ber  für  reirf)  galt,  jiemlic^  glän^enb 
SU  finben,  9Zun  fal)  iä)  ^tvav  große  wtite 
fHäume,  t)iel  ju  groß  für  einen  Sunggefellen, 
ber  n)enig  p  .^^i^f^  ^^  f«^nft  aber  aUe^  fel)r 
einfad),  ober  eigentlicl)  nic^t  einfa^,  fonbern 
Sufällig  unb  ungeorbnet,  'Die  Wbhd  waren 
pm  5:eil  alt  unb  fcl)ienen  sum  .^aufe  ^u  ge^ 
][)ören,  basn)ifcl)en  ftanben  neue  (5acl)en,  tval}h 
lo^  gefauft  unb  ol)ne  (Sorgfalt  aufgeftellt. 
©län^enb  mar  nur  bk  ^eleud)tung,  @^ 
brannte  fein  ®a6,  ftatt  beffen  eine  große 
SD?enge  meißer  ,^ersen  in  einfad)en,  fcl)önen 
3innleucl)tern,  im  Jpauptraume  aud)  eine  3frt 
Äronleucl)ter,  ein  fd)lirf)ter  9)?effingring  mit 
Dielen  tSer^en  beftedt,  Spiev  flanb  al^  ^aupt^ 
flüd  ein  fel)r  fd)öner  glügel 

3n  bem  Bintmer,  in  ta^  id)  gefül)rt  mürbe, 
j^anben  einige  Ferren  im  ®efpräd)  beifammen, 
3c^  (bellte  meinen  Äaften  ah  unb  grüßte, 
einige  niäten  unb  manbten  fid)  mieber  ^u^ 
einanber,  id)  j^anb  fremb  ba.  dlnn  tarn  Äran^l, 
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bcr  hei  ifyxm  war  unb  mid)  md)t  gleid)  bc^ 
ad)tct  l)atte,  SU  miiv  gab  mir  bie  J^anh^ 
(teilte  mid)  feinen  ^efannten  t)or  unb  fagte: 
„X)a^  iflt  unfer  neuer  ©eiger»  S^aheri^^  and) 
tu  ©eicjen  mitbrad)t?"  Dann  rief  er  in6 
Sleben^immer  binüber:  „Du,  SD?uotf),  ber  mit 
ber  ©onaten  ift  haJ' 

3e^t  !am  .^einrid)  ^uot!)  b^tein,  begrüßte 
mid)  febr  freunb (id)  unb  nabm  micb  mit  in^ 
glügel^immer,  U)o  e6  feft(id)  unb  n)arm  au^^ 
fa()  unb  eine  fd)öne  ^rau  im  meigen  Mkih 
mir  ein  ®(a6  ©berrt)  einfd)enfte*  (S^  mar 
eine  (Bd)aufpie(erin  t)om  .^oftbeater,  übrigen^ 
fat)  id)  ju  meinem  ©rftaunen  fonft  feinen 
r^ottegen  be^  .^^^^b^^^^  eingelaben,  aucb  tvax 
fie  hie  einzige  Dame. 

2(1^  id)  mein  Q^lä^d)en  l)aib  in  35erlegem 
beit,b^Ib  in  unn)i(I!ürlid)em  SBärmebebürfni^ 
nacb  bem  feud)ten  dlad)tQanQ  rafd)  au^ge^ 
trunfen  ):)atte^  fd)enfte  fte  mir  mieber  ein  unb 
Heg  meine  2(btt)e()r  nid)t  gelten*  „9Zebmen  (Sie 
nur,  e^fann  nid) t^  fd)aben,  SOBirfriegennämlid) 
erft  nad)  ber  50Zuftf  etma^  ^u  ejTen*  (Sie  l^ahen 
bod)  bie  ®eige  mitgebrad)t,  unb  Ue  (Sonate?" 

3d)  gab  fpröbe  2(nttt)ort  unb  ttJar  befangen, 
tDugte  aud)  nid)t,  in  weld^em  2^erbä(tni^  jte 
p  SDZuotb  ftebe.  (Sie  fcbien  bie  ^an^fxan 
Sumad)en  unb  mar  übrigen^  eine  2(ugentt)eibe, 
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tt)te  iä)  bcnn  aurf)  in  bcv  ^olgc  meinen  neuen 
greunb  ftet^  nur  mit  ejemplarifc^  fd)önen 
grauen  Umgang  pflegen  fal)* 

3nbejTen  [ammelten  fid)  alle  im^uftf  jimmer, 
^uot()  j^eKte  ein  ÜZotenpuIt  auf,  man  feilte 
ftc^,  unb  balb  n^ar  id)  mit  ,^ranj(  mitten  in 
ber  SD?uft!*  3c^  fpielte,  o()ne  e^  p  fü()Ien, 
c^  !am  mir  miferabel  t)or,  unb  nur  tvk  jagen^ 
be6  3öetter(eurf)ten  überflog  mid)  ^mifd^enein 
je  unb  je  für  (5e!unben  ba^  S5ett)ugtfein,  baß 
id)  I)ier  mit  ^ran^l  fpiele,  unb  t^a^  ba^  ber 
^ag  erwartete  gro^e  2(benb  fei,  unb  ba^  ba 
eine  üeine  @efe(lfd)aft  t)on  Äennern  unb  t)er^ 
tt)o^nten  ^uftfern  ft$e,  benen  miv  meine 
©onate  t)orfpielten*  @rft  tt)äl)renb  be^  ?Konbo 
begann  id)  ju  ()ören,  baß  ^^ran^l  l)errlid) 
fpielte,  bod)  n?ar  id)  immer  nc(^  fo  befangen 
unb  au6erl)a(b  ber  ^ujtf,  ha^  id)  ununter^ 
brod)en  an  anbere6  bad)te  unb  mir  plöglid) 
einfiel,  t>a^  id)  SDZuotl)  nod)  gar  nid^t  jum 
©eburt^tag  gratuliert  l)abe. 

9^un  mar  bie  (Sonate  au^gefpielt,  bie  fd)öne 
:Dame  erljob  ftd),  gab  mir  unb  ^ran^l  bie 
v^anb  unb  öffnete  biz  '^xxx  ^u  einem  kleineren 
3immer,  tt)o  un^  ein  gebedter  Sifd)  mit 
Blumen  nn\)  2ßeinflafd)en  erwartete. 

„(Snblid)!"  rief  einer  öon  hm  Ferren,  „id) 
bin  fc^ier  üerl)ungert." 
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Die  T)a\m  meinte:    „(Sie  ftnb  bod)  ein 
ed)eufal  äöa^  fott  ber  Äomponift  benfen?" 
„2öelcl)er  ^omponift,  ift  er  benn  ba?" 
(Sie  geigte  auf  mirf).    „Da  fi^t  er/' 
(^*r  fal)  mid)  an  unb  (ad)te»    „Da^  ()ättet 
i()r  mir  aud)  t)orf)er  fagen  fönnen*  Übrigen^, 
W  ^ufi!  mar  red)t  fd)ön.   S^Zur,  menn  man 
^Ounger  l)at  — ♦" 

SKir  begannen  su  effen,  unb  faum  tt)ar  bte 
@uppe  U)eg  unb  ber  meig^e  28ein  eingefd)enft, 
\)a  tat  ^van^l  einen  2:rin!fpruA  auf  ben 
Jpau^{)errn  unb  beffen  ©eburt^tag»  9}?uot{) 
erf)ob  ftd)  gleid)  nad)  bem  2(nftogen:  „!^ieber 
^ran^l,  menn  bu  gebad)t  f)aft,  id)  mürbe 
ie^t  nm  9lebe  auf  bid)  I)a(ten,  l^aft  bu  bid) 
getäufc^t  2öir  motten  über()aupt  feine  fHeben 
me()r  ()alten,  ic^  bitte  brum»  T)k  einzige, 
bie  Diettei(^t  nötig  x%  ne{)me  ic^  f)iermit  auf 
mid)»  3d)  banfe  unferem  jungen  greunb  für 
feine  (Sonate,  bie  id)  famo^  finbe»  3^ietteid^t 
mirb  unfer  ^ranjl  einmal  frol)  fein,  menn 
er  (Sachen  t)on  il)m  ju  fpielen  friegt,  ma^  er 
übrigen^  nur  tun  fott,  benn  er  f)at  hk  (Sonate 
mirflic^  tapiert»  3d)  trinfe  auf  ben  ,^ompo^ 
nxften  unb  auf  gute  ^reunbfd)aft  mit  if)m/' 
SO?an  ftief  an,  lai^te,  jog  mid^  ein  menig 
auf,  unb  balb  fam  eine  x>on  gutem  ä8ein 
ert)of)te  2afeIfröf)Hc^!eit  pftanbe,  ber  id)  mid) 
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erlöfl  I)tn9ab»  3d)  tvax  lange  nimmer  auf 
tiefe  Sßeife  vergnügt  unb  entlaftet  gemefen, 
eigentlirf)  feit  einem  3a()re  nid^t  mc\)v.  3e^t 
tat  mir  ®e(ärf)ter  unb  SBein,  ®Iäferge(äut, 
®timmentt)irrni^  unb  ber  2(nbHc!  einer  fd)önen 
fröl)lirf)en  grau  iiJerfc^üttete  ^ore  pr  greube 
auf  unb  i&)  glitt  weidj  {)iniiber  in  bie  (o^^^ 
gebunbene  ^eiterfeit  (eid)ter  unb  (eb()after 
@efprärf)e  unb  Iad)enber  SD?ienen» 

grüf)  ftanb  man  öon  ber  2:afel  auf  unb 
febrte  in^  ^uftf^immer  jurüd,  tt)o  ftd)  ba^ 
©elage  mit  Söein  unb  3ig^tren  in  alle  @cfen 
i:)ertei(te»  @in  ftitter  ^exv,  ber  tt)enig  gerebet 
I)atte  unb  beffen  ÜZamen  irf)  nid)t  mu^te,  !am 
gu  mir  unb  fagte  mir  freunblirf)e  äJ3orte  über 
iDie  (Sonate,  bie  id)  ganj  t)erge)Ten  \)atte* 
Dann  gog  mic^  bie  (Sd)aufpielerin  in6  ®e^ 
fpräd),  unb  p  unö  fegte  ftd)  ^uotl)»  äöir 
tranfen  abermals  auf  gute  greunbfd)aft,  unb 
plöglic^  fagte  er,  fun!e(nb  mit  feinen  büfter 
lac^enben  2(ugen:  „3d)  meig  jegt  3i)re  ®e^ 
fc^ic^te/'  Unb  ^n  ber  @d)5nen:  „®r  );)at  fid) 
beim  iHobeln  bie  ,^noc^en  gebrod^en,  einem 
I  {)übfd)en  SO?äbel  sulieb/'  Unb  mieber  p  mir: 
J  „Da^  ift  fd)öm  3nt  2(ugenb(i(f,  tt)o  bie  ?iebe 
am  fd)önften  ifl  unb  nod^  feinen  glec!  I)at, 
fopfüber  ben  S5erg  F)inunter,  2)a^  ift  fd^on 
ein  gefunbe^  ^ein  xvextJ'    !^ad)enb  leerte  er 
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fein  @(a^  unb  fal)  dfofort  mieber  bunfel 
unb  grübelnb  au^,  a(^  er  fagte:  „38ie  jtnb 
<Bk  sunt  komponieren  gefontmen?" 

3c^  eraä()(te,  üon  ben  Änabenjeiten  ^er, 
xvk  e^  mir  mit  ber  ^n^t  gegangen  tt)ar, 
unb  ersd()(te  Dom  »ergangenen  ©ommer,  t)on 
meiner  glu(i)t  in  bie  ^erge  unb  t)on  bem 
?teb  unb  ber  Monate, 

»/3a,"  fagte  er  langfam*  „3Cber  n)arum 
macf)t  3^nen  ba^  nun  greube?  ^an  fann 
einen  ©c^mer^  boc^  nirf)t  auf^  Rapier  frf)reiben 
unb  bamit  lo^  fein/' 

/  „Da^  tt)i(l  id^  auc^  nid)t/'  meinte  id)»  „3d) 
möchte  gar  nid)t^  ^ergeben  unb  lo^  fein  aU 
bie  @d)n)äd)e  unb  Unfrei{)eit-  3c^  möd)te 
empfinben,  bag  ber  (Sd^merj  unb  bie  ^reube 
au^  ber  gleid)en  Quelle  fommen  unb  35en)e^ 
gungen  berfelben  ^raft  unb  'ZatU  berfelben 
50?uji!  finb,  j[ebe6  fd)ön  unb  notn)enbig." ' 

,Mcinn/'  rief  er  heftig,  „^ie  f)aben  bod) 
ein  ^ein  t)erloren!  ^önnm  ®ie  benn  ba^ 
über  ber  ^ufif  üergejTen?" 

„ÜZein,  tt)arum?  2(nber^  mad)en  fann  id) 
e^  bod)  nimmer/' 

„Unb  mad)t  (Sie  ba^  nii^t  t^er^n^eifelt?" 

„a^  freut  mid)  nid)t,  ba6  Bnnen  @ie 
glauben,  aber  id)  t)oife,  jum  33erjn:)eife(n  bringt 
e^  mic^  nimmer/' 

^effe,  Oertrub  5 


y 
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„X)ann  ftnb  @te  glücütd)*  3d)  gäbe  p>av 
fein  ^ein  I)er  um  fo  ein  ®lücf.  3((fo  fo  ijl: 
ba^  mit  3l)rer  ^uftf?  ®iet),  ^O^arion,  ba^ 
ift  ber  Bciuber  ber  Äunj^,  'oon  bem  fo  öiel 
in  S5üd)ern  ftel)t" 

3ornig  rief  irf)  if)n  an:  „fHeben  @ie  bod) 
nid)t  fo!  (Sie  felber  fingen  boc^  aud)  nii^t 
blof  um  3f)re  ®age,  fonbern  l)aben  eine 
greube  unb  einen  2:roft  baran!  SGBarum  t)er^ 
fpotten  (Sie  mirf)  unb  fi'i^  felber?  3d)  ftnbe 
ba^  rol)." 

„(Stia,  ftitt!"  ma^te  Marion,  ,,fonft  tt)irb 
er  bö6/' 

SDluoth  fa{)  mid)  an»  „3d)  n)erbe  nid)t 
böfe*  (är  i)at  ja  ganj  rec^t  3(ber  ba^  mit 
bem  ^ein  fann  nic^t  fo  fd)limm  fein,  fonjl 
n)ürbe  (Sie  ba^  SD?uft!mad£)en  nid^t  brüber 
tröften*  (Sie  finb  ein  pfriebener  SD?enfc^, 
benen  fann  pafjieren  tva^  tt)i(l  unb  fte  bleiben 
borf)  pfrieben»  2(ber  id)  l)abe  nicl)t  baran 
geglaubt," 

Unb  er  fprang  auf,  ganj  SJ^rnig*  „Unb  e^ 
ift  aix&i  nidcft  tt)al)r!  (Sie  ^aben  ja  ha^  ?a^ 
mincnlieb  fomponiert,  ba^  ift  fein  2roft  unb 
feine  3ufriebenl)eit,  fonbern  ^Serjmeiflung. 
^ören  (Sie!" 

@r  tt)ar  plö^lid)  am  ^lügel,  e^  mürbe 
fiiller  im  3intiner.    dx  fing  ^n  fpielen  an, 
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öermirrte  jtd),  Heg  bann  bie  ©nteitung  n)cg 
unb  fang  ba^  ^kh.  @r  fang  e^  je^t  anber^ 
al^  bamal^  bei  mir  unb  id)  fonnte  fe{)en,  ha^ 
er  e^  feit()er  mand)mat  öorgel)abt  {)abe*  2Cud) 
fang  er  bie^mal  mit  öoller  (Stimme,  mit  feinem 
I}oI}en  Bariton,  ben  id)  t)on  ber  ^ül)ne 
fannte  unb  bejfen  ^raft  un'i)  ftrömenbe  ?eiben^ 
fd)aft  t>k  ungegarte  Jpärte  feinet  (Sefang^ 
Dergejfen  ma^te* 

„T)a§>  i)at  biefer  SDZann,  mie  er  fagt,  rein 
^um  3^ergnügen  gef(^rieben,  er  tt)eig  nidCjt^ 
\)on  3Ser^n)eif(ung  unb  ift  mit  feinem  ?o^ 
unenblid)  pfrieben!"  rief  er  unb  geigte  auf 
mid),  unb  x&)  ()atte  Sränen  ber  @d)am  unb 
be^  3orn^  in  ben  2Cugen,  fal)  atte^  in  (Sd)leiern 
manfen  unb  ftanb  auf,  um  ein  @nbe  ^u 
mad)en  unb  fort^ugel^em 

T)a  ()ie(t  mid)  eine  feine,  hod)  fräftige 
Jjanb,  unb  brüdte  mid)  in  hen  (Reffet  ^urüd, 
unb  ftrid)  mir  leife  unb  järtlic^  über  ba^ 
^aar,  baf  mid)  feine  I)eige  Söellen  befpiUten, 
ha^  id)  bie  2Cugen  fc^log  unb  hie  tränen 
t)erbig*  3(uffd)auenb  faf)  ic^  al^bann  ^ein^ 
rid)  ^uoti)  t)or  mir  fte!)en,  bie  anbern  fd)ienen 
meine  35ett)egung  unb  hie  ganje  (S^ene  nid)t 
head)tet  ^n  {)aben,  jte  tranfen  ^ein  unb 
Iad)ten  burd)einanber. 

„(Sie  ^inb!"  fagte  ^uctf)  leife.     „2öenn 
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man  fold)c  Siebet  gefd)rteben  I)at,  tj!  man 
bod)  über  fo  ttwa^  l^tnau^»  3(ber  e^  tut  mir 
leib*  '^a  \)at  man  einen  ^enfrf)en  gern, 
unb  faum  i^  man  mit  if)m  pfammen,  fo 
fängt  man  ^änbel  mit  i^m  an/' 

„e^  ift  gut/'  fagte  id^  befangen*  „2(ber 
id)  m5rf)te  je^t  I)eimge()en,  ba^  @d)önfte  t)on 
!)eute  t)aben  mir  borf)  gef)abt/' 

„®ut,  irf)  tt>itt  (Bu  nicf)t  notigen*  3Bir 
anbern  betrinfen  un^  jegt  norf),  benfe  irf)* 
X)ann  feien  (Sie  fo  gut  unb  ne()men  (Sie  bie 
Marion  mit  I)eim,  gelt?  (Sie  tt)o()nt  am  innern 
©raben,  ba^  ift  für  (Sie  fein  Ummeg*" 

^ie  f^öne  grau  faf)  i()n  einen  2(ugenblic! 
prüfenb  an*  „3a,  njotten  (Sie?"  fagte  fte 
bann  ju  mir,  unb  irf)  ftanb  auf*  3öir  naf)men 
nur  t)on  '^uot\)  2(bf(^ieb,  im  ^Sor^immer  f)a(f 
un^  ein  ?obnbiener  in  bie  Mäntel,  bann  er^ 
frf)ien  Derfd^Iafen  and)  bie  fleine  3(Ite  unb 
leud)tete  mit  einer  großen  Laterne  burd)  ben 
©arten  pr  Pforte*  X)er  SBinb  ging  immer 
norf)  meid)  unb  (aulid),  trieb  lange  idCfWax^e 
2Öolfensüge  bal)in  unb  tt)ül)lte  in  fal)len 
58aumfronen* 

3rf)  magte  nicl)t,  ber  ?0?arion  ben  2(rm  ju 
geben,  fxe  aber  t)ängte  ungefragt  hd  mir  ein, 
fog  bie  91acl)tluft  mit  prüdgemorfenem  Äopfe 
ein  unb  fal)  bann  au^  folcl)er  ^o^e  fragenb 
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unb  t)crtrauli(^  auf  midi)  ^erab*  Wtix  mar, 
irf)  füf)(c  immer  noc^  tf)re  (eid)te  »O^JW^  ^^f 
meinen  paaren,  jte  ging  langfam  unb  fc^ien 
mid)  fü{)ren  ju  motten» 

„Dort  pel)en  Drofc^fen/'  fagte  trf),  benn 
e^  mar  mir  peinli^,  baß  jie  jxc^  meinem 
laJjmen  (Bd)xitt  anbequemen  fottte,  unb  icf) 
litt  barunter,  neben  ber  marmen,  !raftt)ott 
frf)(anfen  grau  einher  p  ^infen» 

„dldn/'  meinte  fie,  „mir  motten  norf)  eine 
©trage  meit  ge^en/'  Unb  fte  gab  jtdf)  ^ü^e, 
rec^t  langfam  p  geben,  unb  menn  e^  nur 
auf  mein  2^erlangen  angekommen  märe,  id) 
);)ätU  jte  nocb  enger  an  micb  gebogen.  (5o 
aber  ^errig  mid)  Qual  unb  3j>t*n,  i(i)  mad)te 
ibren  2(rm  au^  meinem  lo6,  unb  al^  jie  micb 
erftaunt  anfab,  fagte  id):  „@^  gel)t  nid)t  gut 
fo,  i^  muß  attein  gel)en,  t)eraeiben  (BkJ' 
Unb  fte  ging  forgfam  unb  mitleibig  neben 
mir,  unb  mir  fel^lte  nicbt^  aU  ein  aufred)ter 
®ang  unb  ba^  ^emugtfein  ber  forperlicben 
(Sicberl^eit,  fo  b^tte  x(i)  öon  attem,  ma^  id) 
tat  unb  fagte,  ba6  ®egenteil  gefagt  unb  ge^ 
tan»  3d)  mürbe  j^itt  unb  fd)roff,  e6  mar 
nid)t  anber^  ^n  mad)en,  fonft  bätte  icb  mieber 
tränen  in  t>ie  3Cugen  bekommen  unb  micb 
banacb  gefebnt,  i^re  Spanb  auf  meinem  ^opf 
ju   füblen»     2fm    liebflen  märe  id)  in  bi^ 
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närf))ltc  ©eitengaffe  entfIoI)en»  3rf)  tt)o((te  mrf)t, 
bag  fie  (angfam  ging,  bag  fie  micl)  frf)onte, 
ta^  fte  SD?ttletb  mit  mir  i)atu. 
„(Binb  (Sie  i()m  bofe?"  fing  fie  frfjlieglic^  am 
„Ülein»  S^  mar  bumm  t)Ott  mir*  3d) 
fannte  i!)n  j[a  noc^  fanm." 

„dt  tut  mir  leib,  tvenn  er  fo  i^   @r  l^at 
Sage,  tt)o  man  i^n  fürd)ten  mug/' 
„(Sie  auc^?" 

„3rf)  am  meijlten*    l:)ahei  tut  er  niemanb 
tt)ef)er  aI6  ftrf)  felber»  dx  );)a^t  ftd)  manchmal" 
„2(rf),  er  marf)t  ftrf)  intereffant!" 
„äöa^  fagen  @ie?"  rief  fie  erfd)roc!ett* 
„Dag  er  ein  Äomobiant  ift*  3öa6  braud)t 
er  fxd)  unb    anbere  ^u   ii)er{)ö()nen?     äJBa^ 
braud)t  er  bu  (ärlebniffe  unb  ®ef)eimniffe 
eim^  gremben  ()ert)orsusieI)en  unb  (äc^erlirf) 
SU  marf)en,  ba^  SäftermauU" 

50'?ein  3orn  öon  t)orf)er  !ef)rte  mir  im  fKeben 
ipieber,  irf)  mar  gemiEt  ben  5D?ann  p  be^ 
fd)impfen  unb  l^erabp^ie^en,  ber  mir  mef) 
getan  ()atte  unb  hm  irf)  (eiber  beneibete.  Tiud) 
war  meine  2fcl)tung  t)or  ber  ^ame  gefunfen, 
ta  jxe  i^n  in  (Sc^u$  na()m  unb  fxd)  offen  t)or 
mir  SU  i()m  befannte*  2Öar  e^  nid)t  fd)cn 
fd)(imm,  bag  fie  e^  auf  jtd)  genommen  ijatte, 
hd  biefem  tt)einfri5ben  Sunggefedenabenb  bie 
einzige  ^rau  su  fein?     3n  biefen  Dingen 
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xvav  i^  mentg  5reif)ctt  gen)öf)ttt,  unb  \)a  irf) 
mirf)  frf)ämte,  narf)  tiefet  fd)öttett  grau  tro$^ 
bem  (5ef)nfurf)t  p  f)abett,  fing  trf)  in  meiner 
^ige  lieber  (Streit  an  aU  t)a^  irf)  länger 
ihr  ^OZitleib  fpürte»  ^od)tz  fte  midi)  rol) 
finben  unb  mir  baöonlaufen,  e6  mar  mir 
bejfer  aU  baf  fte  hd  mir  blieb  unb  freunb^ 
li^  mar* 

(Sie  legte  mir  aber  bie  ^anb  auf  tcn  2(rm* 
n^alt/'  rief  fie  marm,  ha^  il)re  (Stimme  mir 
trog  allem  in^  ^erj  ging,  „reben  (Sie  nicl)t 
meiter!  Söa^  tun  (Sie  benn?  (Sie  jtnb  burd) 
jmei  Söorte  Don  SÖ?uotl)  verlegt,  meil  (Sie  nid)t 
gefcl)idt  ober  mutig  genug  maren  fte  p 
parieren,  unb  jegt,  mo  (Sie  fort  ftnb,  fatten 
(Sie  t)or  mir  mit  l)ägli(^en  Söorten  über  il)n 
l)er!  3cl)  fottte  geljen  unb  ^ie  allein  laffen*" 

„'^itte.  3d)  i)abe  nur  gefagt,  ma^  i(^ 
meine»" 

„Sügen  (Sie  borf)  nic^t!  (Sie  jtnb  feiner 
©nlabung  gefolgt,  (Sie  l)aben  bei  il)m  mufi^ 
jiert,  (Sie  l)aben  gefe^en  mie  er  3t)re  ^ufi! 
liebt,  unb  l)aben  (tc^  barüber  gefreut  unb 
baran  aufgerid)tet,  unb  j[egt,  mo  (Sie  ärgere 
lid)  finb  unb  ein  äBort  t)on  il)m  nic^t  er*= 
tragen  fönnen,  fangen  (Sie  ju  fcl)impfen  an» 
^a^  bürfen  (Sie  nirf)t,  unb  irf)  miß  e^  bem 
2öein  ju  gut  l)alten»" 
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SO?ir  frf)ten,  ftc  merfte  plö^(id)  n)te  e^  mit 
mir  ftanb  unb  tag  nid^t  ber  Söein  mid) 
plagte;  fte  änberte  i^ren  3:ott,  ol)nc  bag  id) 
ben  mittbeften  SSerfuc^  einer  ?)tec^tfertigung 
öemad^t  l)atte»    3d^  mar  n)e^rIo^* 

„@ie  fennen  £D?uot^  noc^  nid^t,"  fu()r  jie 
fort,  „^aben  (Sie  i^n  benn  nid)t  fingen 
^ören?  @o  ijlt  er,  gemalttätig  unb  graufam, 
aber  am  meijlen  gegen  ftd^  felber,  @r  ift  ein 
armer,  (lürmenber  ^enfc^,  ber  lauter  ,S^räfte 
unb  htm  S^zh  ^at  3n  jiebem  2lugenblic! 
mö(^te  er  bie  ganje  3Belt  au^trinfen  unb 
tva^  er  ^at  unb  tr>a^  er  tut,  ijH  immer  nur 
ein  tropfen*  Sr  trinft  unb  ift  nie  betrunken, 
er  l)at  g^rauen  tmb  ift  nie  glücfli^,  er  jtngt 
fo  l^errlid)  unb  mill  bod^  fein  Äünftler  fein, 
(Sr  i)at  jemanb  lieb  unb  tut  il)m  tt>e^,  er  ftellt 
ftd)  al^  t)erad)te  er  aKe  Bufriebenen,  aber  e^ 
ift  ^aß  gegen  it)n  felber,  meil  er  nid)t  p^ 
frieben  fein  fann,  ®o  ift  er*  Unb  3^nen 
l)at  er  greunbli^feit  gezeigt,  fo  gut  er  e^ 
eben  fann," 

3d)  fd)tt)ieg  l)artnädig, 

„®ie  brausen  i^n  tJielleid^t  nid)t,"  ftng 
fte  nod)mal^  an,  „(Sie  l^aben  anbere  ^reunbe, 
2lber  menn  mir  jemanb  fe^en,  ber  leibet  unb 
im  Seiben  ungebärbig  ift,  fo  foHen  mir  i^n 
fd)onen  unb  i^m  etma^  ju  gut  l^alten," 
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3a,  backte  td),  ba6  fotttc  man,  unb  att^ 
md()Hrf),  n)ie  ba6  @c{)en  in  bcr  dla&it  mid) 
füf)(te,  lag  amar  bie  eigene  äöunbe  noc^  offen 
unb  rief  nad)  ^i(fe,  aber  me^r  unb  me^r 
mugte  iä)  ben  SBorten  ber  Marion  unb  meinen 
Dummf)eiten  üon  ()eut  abenb  nad)ben!en,  mic^ 
aB  einen  traurigen  *§unb  erfennen  unb  in 
ber  <Btx\ie  TihUttc  tun*  66  ergriff  mic^,  ba 
ber  äöeinmut  t)erflogen  mar,  eine  unangene()me 
?Hü^rung,  mit  ber  id)  abn)el)renb  fämpfte, 
o^ne  me!)r  t)ie(  p  ber  fd)önen  grau  ju  fagen, 
bie  nun  felber  erregt  unb  ungemiffen  ^er^en^ 
neben  mir  bur^  hk  ^albbunfeln  (^tragen 
lief,  tt)o  ba  unb  bort  in  ber  toten,  fd^mar^en 
gläd^e  ploglid^  ein  ?aternenfpiegel  au6  bem 
naffen  ^oben  aufblicfte*  3d)  badi^U  baran, 
bag  id)  meine  ®eige  hti  ^uotf)  ^atte  liegen 
laffen;  unb  jmifc^enein  ertt)ad)te  id)  mieber 
Sum  (Srjltaunen  unb  ©(^reden  über  alle^» 
T)a  mar  biefen  2(benb  fo  Dielet  anber^  ge^ 
morben»  Diefer  S^dnvid)  SD?uotl^,  unb  ber 
2^iolinijl  Äranjl,  unb  mieber  bie  ^errlid)e 
SO?arion,  bie  Königinnen  fpielte,  bie  maren 
atte  t)on  i^ren  ©odeln  l^erabgefltiegen.  Tin 
i^rem  olpmpifc^en  Sifc^e  fagen  nic^t  ©otter 
unb  (Selige,  fonbern  arme  £D?enfd)en,  ber  eine 
flein  unb  fomifc^,  ber  anbere  bebrüdt  unb 
eitel,  ^uotl)  elenb  unb  fieberhaft  in  torii^ter 
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©elbj^quäleret,  bte  f)oI)e  grau  flein  unb  arm 
ai^  ©eliebte  cine^  (lürmenben  ©enteßer^  o^ne 
»g>eiter!eit,  babei  ftttt  unb  gütig  unb  \:>z^ 
?etben^  funbig*  Sdf)  fetber  frf)icn  mir  t)er^ 
änbert,  n>ar  nid)t  me^r  ein  einfarf)er  SD^enfci), 
fonbern  tt)ar  aKen  bermanbt,  I)atte  an  jebem 
brüberlic^c  unb  an  jebem  feinb(irf)e  3üge  ge^ 
fe()en,  fonntc  {)ier  nirf)t  Heben  unb  bort  nirf)t 
^erabf(^euen,  fonbern  fd)ämte  mid^  meinet 
iDenigen  ^erfte()en^  unb  fpürte  pm  erjltenmal 
in  meiner  (eichten  3ugenb  fo  beutlic^,  \:>a^ 
man  burrf)6  ?eben  unb  burd)  \>k  SO^enfc^en 
nirf)t  fo  einfarf)  ge{)en  fönne,  ba  mit  ^ag  unb 
ba  mit  ?iebe,  ba  mit  58ere{)rung  unb  bort  mit 
35erad)tung,  fonbern  't^a^  alle^  burc^einanber 
unb  beieinanber  n)ol)ne,  !aum  getrennt  unb 
vx  3(ugenblic!en  faum  unterfrf)eibbar»  3rf) 
fal)  W  grau  an^  bie  an  meiner  Seite  ging 
unb  nun  aucf)  gana  ftitt  geworben  tt)ar,  al6 
fänbe  fte  im  S^zxitn  nun  boc^  auc^  mand)e6 
anber^  befc^affen,  al6  fie  e^  gemeint  unb  ge^* 
fagt  ):)am* 

2(m  Snbe  famen  voxx  Dor  \\)x  ^au6,  jte 
j^redte  mir  bie  ^anb  f)er,  bie  irf)  (eife  nal)m 
unb  fiigte*  „(Sd)(afen  ©ie  gut!"  fagte  fie 
freunblid),  aber  o^ne  ?äd)e(m 

:Da6  tat  i(^  aud),  id)  fam  nad)  ^aufe  imb 
in^  ')Qtit,  id)  tt)eig  nid)t  mie,  unb  fd)(ief  fo^ 
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fort  uttb  fd)(tef  nod)  dn  uttgen)ol)ntc^  @tüd 
in  hm  borgen  ^inetn»  X)ann  ftanb  id)  auf 
n)ie  ba^  ^ännlein  au6  ber  (Sc^ac^tel,  machte 
meine  Turnübung,  n)ufc^  mid^  unb  griff  narf) 
ben  Kleibern;  unb  erft  tt)ie  irf)  am  ®tu()(  ben 
@e()ro(f  ()ängen  fal)  unb  meinen  (Seigenfaften 
vermißte,  fiel  mir  gefHern  mieber  dn.  3rf) 
mar  inbe^  au^gefrf)Iafen  unb  anberen  (Sinnet 
aU  in  ber  dlad^t,  unb  fonnte  an  bie  @e^ 
banfen  ber  dlaä)t  nid)t  anfniipfen;  e6  blieb 
mir  nur  bie  (Srinnerung  an  fonberbar  fleine, 
nur  na^  innen  mirffame  (ärlebniffe,  unb  ein 
^rftaunen  barüber,  ba^  id)  nun  borf)  unöer^ 
manbelt  unb  berfelbe  mie  immer  bajlanb» 

3c^  mollte  arbeiten,  aber  meine  ©eige  mar 
md)t  ha*  (So  ging  i^  an^,  anfangt  noc^ 
imentfd)Iofl'en,bann  entfrf)ieben  in  ber  gejlrigen 
iHirf)tung,  unb  !am  an  ^uotf)^  äBol^nung, 
(Sd)on  t)om  ©artentor  au6  ()örte  i(^  ii^n 
fingen,  ber  ^unb  fiel  mxä)  an  unb  marb  t)on 
ber  alten  grau,  hk  fcl)nell  l)erau^!am,  mit 
50?ül)e  prüc!gefül)rt.  Si)?ic^  lieg  fte  eintreten, 
id)  fagte  i^r,  icf)  motte  nur  meine  ®eige 
l)olen  unb  ben  J^mn  nicl)t  jlören»  3m  35or^ 
gimmer  flanb  mein  ®eigenfa|^en  unb  bie 
®eige  lag  haxin^  and)  bie  dlottn  maren  ha^n^ 
gelegt,  Da^  mugte  ^uot^  getan  l)aben,  er 
l)atte  an  mic^   gebac^t,    ÜZebenan  fang  er 
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laut,  id)  i)bxte  i^n  metc^  tt)te  auf  gt(sfo()(en 
^itt  unt>  tt)tcber  gelten,  sutt)cilen  2:one  am 
glügel  anfrf)lagenb*  (Seine  Stimme  flang 
frif^  unb  f)eE,  be^errf^ter  aU  id)  jte  oft  auf 
ber  ^üf)ne  gel^ört  f)atte,  er  fang  eine  mir 
unbefannte  iHolIe,  UJieberl^olte  häufig  unb  ging 
rafc^  im  Sintmer  auf  unb  ab* 

3d)  ^atte  meine  <Ba&)m  an  mid)  genommen 
unb  n)oIIte  ge^en»  Sd)  tvav  rul)ig  unb  fü()Ite 
mid)  Don  ber  ©rinnerung  an  geftern  !aum 
berührt»  Dodf)  mar  irf)  neugierig,  i^n  gu 
fe()en,  ob  auc^  er  jtd^  t)eränbert  ^ahe,  unb 
trat  näl)er,  unb  oI)ne  e^  gan^  ju  motten,  ^atte 
id)  auf  einmal  ben  5:ürgriflf  in  ber  Spant^^ 
unb  \)atte  barauf  gebrüdt,  unb  flanb  in  ber 
offenen  Sure» 

SD?uot]^  brel)te  jtd)  im  ©ingen  um*  Sr  mar 
im  ^embe,  in  einem  fe^r  langen  meigen 
feinen  ^emb,  unb  fa^  frifrf)  au^,  aU  l)abe 
er  eben  Qtbatü.  3cl)  erfcl)raf  nun,  ju  fpät, 
baß  ic^  i\)n  fo  überraf^t  ^abe,  dx  fcl)ien 
jeborf)  meber  tjermunbert,  baß  icl)  ol)ne  Älopfen 
eingetreten  mar,  noc^  fd)ien  er  ju  miffen,  baß 
er  feine  Äleiber  arüjatt^.  2C16  märe  aUe^  mie 
e^  fein  muffe,  bot  er  mir  bie  Spante  unb 
fragte:  „^aben  (Bie  fcl)on  gefrü^ftücft?" 
^ann,  ba  id)  ia  gefagt  l)atte,  na^m  er  am 
glügel  ^laö» 
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„Die  Ülclle  foff  trf)  fingen!  Da  t)ören  (Sie 
bie  2(ne!  X)a^  ift  ein  ©emüfe!  SÖirb  in  ber 
fönig(irf)en  ^ofoper  aufgeführt,  mit  95üttner 
unb  ber  Duetti!  3(ber  ba^  interefjtert  @ie 
nid)t,  unb  mi(^  eigentlich)  aud)  nirf)t»  SQBie 
ge^t'6  benn?  ^aben  (5ie  au^geru^t?  ®ie 
()aben  faput  au^gefe^en,  aU  @ie  geftern 
gingen»  Unb  bo^  tt)aren  ®ie  mir  auc^»  91un 
ja.  Söir  tt)oIIen  bie  Dummheiten  nic^t  g(eirf) 
n)ieber  anfangen/' 

Unb  gleirf)  barauf,  o^ne  bag  id^  etma^  ba^ 
^n)ifd)en  fagen  fonnte:  „SSiff^n  @ie,  ber 
^ransl  ift  ein  ?angn)ei(er»  &  tr>iü  3l)re 
(Sonate  nid)t  fpielen." 

„Sr  ^at  fte  borf)  geftern  gefpiett/' 

„3m  Äonjert,  meine  id)»  3rf)  mollte  fte 
i^m  aufhängen,  aber  er  mag  nirf)t»  @^  n)dre 
gut  gen:)efen,  menn  pe  närf)ften  SBinter  in  fo 
eine  Matinee  gefommen  n)äre«  Der  Äran^l 
ift  nid)t  fo  bumm,  tt)i|Ten  (Sie,  aber  faul  ©r 
fpielt  immerju  biefe  polaüfc^en  SD^uftfen  üon 
in^fr)  unb  on)^f9,tt)a^9Ieue6  lernt  er  nid)tgern/' 

r/3d)  glaube  nid)t/'  fing  irf)  nun  an,  „bag 
bie  (Sonate  in  nn  ^onjert  pagt,  ha^  f)abe 
irf)  mir  and)  nie  eingebilbet»  (Sie  ift  tedf)nifrf) 
nod)  gar  nirf)t  fauber/' 

„Da^  ift  borf)  2Burfll!  3l}r  mit  Surem 
Äünj^lerge)t)ijTenI  äßir  finb  bod)  feine  (Sc^ul^ 
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mcifter,  unb  e6  iDerben  o!)ne  3it)eifel  fd)led)^ 
tcre  (Ba&jen  gefpielt,  gerabe  t)Ott  ^^ran^L 
2(ber  td)  meiß  ma^  anbetet»  :Da6  ?teb 
müfTett  (Sie  mir  geben,  unb  mad)en  (Sie  bod) 
balb  nod)  mel)r!  3d)  ge()e  im  grül)ial)r  ()ier 
n)eg,  id)  f)abe  gefünbigt,  unb  mad)e  lange 
Serien*  3n  ber  3^it  möchte  ic^  ein  paar 
t^onjerte  geben,  aber  ma^  ÜZeue^,  nid)t  mit 
©c^ubert  unb  Söolf  unb  ?ön)e  unb  bem,  \va^ 
man  alle  2Cbenb  i)bvt,  fonbern  neue  unb  unbe^ 
fannte  <Bad)m^  dn  paar  menigjlen^,  foId)e 
n)ie  ba^  J^aminenlieb»    2Ba^  meinen  ®ie?" 

gür  mic^  tt)ar  bie  2(u^fic^t,  meine  ?ieber 
Don  fO?uot!)  öffentlid)  gefungen  p  fe()en,  dn 
2:or  in  bie  Sufunft,  burd)  be(Ten  (Spalt  id) 
(auter  J^zxvlid)Uitm  fa\).  &en  be^megen 
n)olIte  ic^  t)orjt(^tig  fein  unb  n>eber  SDZuotl)^ 
greunbli^feit  mifbraud)en  nod)  mid)  i()m 
allsufel)r  t)erpflid)ten,  @^  fd)ien  mir,  er  motte 
mid^  gar  ^u  gett)altfam  an  |td)  5iel)en,  blenben 
unbt)ietteid)t  irgenbmie  Dergen^altigen*  X)arum 
ging  idi)  !aum  barauf  ein* 

„3d)  tt)itt  fe()en,"  fagte  id)»  „(Sie  pnb  fel)r 
gütig  mit  mir,  ha^  fe()e  id),  aber  id)  tann 
nid)t^  t)erfpred)en*  3d)  hin  am  dnbe  meiner 
(Stubien  unb  muß  jegt  an  gute  3eugni)Te 
benfen*  Ob  id)  einmal  aU  ,^omponift  auf^ 
treten  fann,  ift  ungemig,  einj^meilen  bin  id) 
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©etgev  unb  mug  fe!)cn,  n)tc  tcf)  beizeiten  su 
einer  (SteKuttö  fomme/' 

„2Ccf)  ia,  ba^  a(Ie6  Bnnen  @te  ja  tun. 
^arum  !ann  3()nen  boc^  einmal  mieber  ein 
foId)e^  ^kh  einfallen,  ta^  @ie  mir  bann 
Qthzn^  nicl)t?" 

„3a,  ba^  n)ol)L  Sei)  meig  freilid)  nid)t, 
tt)arum  (Sie  ft(^  meiner  fo  annel)men/' 

„^aben  (Sie  2lngflt  t)or  mir?  fDZir  gefäat 
einfad)  3l)re  5!}?ufi!,  id)  mö^te  (Badjm  t)on 
S^nen  fingen  unb  i)erfpred)e  mir  bai:)on  etma^, 
e6  ift  reiner  ©gennug/' 

„2öol)l,  aber  tt)arum  reben  (Sie  fo  mit  mir, 
fo  n?ie  geftern  meine  iö;}'?" 

„2ld),  jtnb  (Sie  nod)  beleibigt?  2Ba6  l)abe 
ic^  benn  eigentlid)  gefagt?  3d)  meiß  e^  rein 
nimmer*  3ebenfall^  tt)ollte  i&i  (Sie  nid)t 
fd^lec^t  bel^anbeln,  me  id)  e^  fi^eint^  getan 
l)abe*  (Sie  fönnen  fxc^  ja  tt)el)ren!  S^  rebet 
unb  ift  ieber,  tvk  er  i)i  unb  fein  mug,  unb 
man  mug  einanber  gelten  lajfen/' 

„X>a^  meine  id)  auc^,  aber  (Sie  tun  ha^ 
Gegenteil,  @ie  reiben  mid)  unb  laffen  nid)t^ 
gelten,  n)a^  ic^  fage.  (Sie  ^iel)en  ba^,  tvoxan 
i(^  felber  ungern  benfe  unb  tva^  mein  @e^ 
l)eimni^  ift,  l)ert)or  unb  n^erfen  e^  mir  l)in, 
n)ie  einen  35ortt)urf*  (Sie  fpotten  fogar  über 
mein  fteife^  ^ein!" 
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^etnrtcf)  SD?uot{)  fagte  langfam:  „3a,ia,ia. 
T)k  ?eute  (tnb  eben  üerfc^ieben»  :^ett  einen 
ntac^t  e^  milb,  n)enn  man  2öal)r^eiten  fagt, 
unb  ber  anbete  fann  feine  ^{)rafen  t)ertragen» 
®ie  \)at  e6  geärgert,  baß  id)  ®ie  nid^t  mie 
einen  3ntenbanten  bel^anble,  unb  ntid^  I)at  e^ 
geärgert,  bag  (Sie  fid)  üor  mir  t)erjlterften 
unb  mir  tk  (5prürf)e  über  ben  2:roflt  ber 
Äunfl:  anhängen  mottten," 

„T)a^  tt>ax  gemeint  tvu  icf)  e^  fagte;  irf) 
bin  nur  nid)t  gen)ol)nt  über  biefe  @ad)en  ju 
reben.  Unb  über  ba^  anbere  rt>xU  id)  eben 
nic^t  reben»  2öie  e^  in  mir  au^ftef)t  unb  ob 
icf)  traurig  hin  ober  t)ersn)eife(t,  unb  tvk 
mein  35ein  mir  öorfommt  unb  meine  ,^rüppel^ 
fd)aft,  ba^  n>itt  id)  für  mid)  bel)alten  unb 
mir  Don  niemanb  ^erau^brol)en  unb  f)erau^^ 
fpotten  lajTen/' 

@r  fltanb  auf* 

„3d)  ^abe  ja  no(^  gar  nid)t^  an,  id)  mü 
ba^  fd)nett  beforgen*  ®ie  jtnb  ein  anjlänbiger 
SD?cnfd),  ba^  bin  id)  leiber  nid)t»  2Öir  tt)ottcn 
barüber  nimmer  fo  t)iel  rebem  Jpahen  (Sie 
benn  gar  nid)t^  baöon  gemerft,  baf  ic^  (Sie 
gern  f)abe?  Söarten  (Sie  ein  menig,  fegen 
@ie  ftd)  an^  Älaüier,  hi^  id)  angesogen  bin. 
(Singen  (Sie  nidjt"^  —  9lid)t?  9Iun,  e6  bauert 
nur  fed)^  Minuten/' 
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Sötrfüd)  tarn  er  fel)r  halb  angefkibet  au^ 
bcm  Ülebensimmer  jurüd 

f^Segt  ge!)en  tt)tr  in  bte  (Btaht  nnt>  ejTen 
ntitetnanber/'  fagte  er  be()ag(ic^*  @r  frac^te 
md)t,  ob  e6  mir  aurf)  pafiie,  er  fagte:  „2Bir 
cje()en/'  unb  mir  gingen»  I)enn  fo  empftnb^ 
lid)  feine  2(rt  ntid^  ärgerte,  fte  imponierte  mir 
borf),  er  xvav  ber  ©tärfere»  lÜJaneben  jeigte 
er  im  ©efprärf)  unb  $8enel)men  eine.launem 
()afte  Äinblirf)!eit,  bie  oft  ent^üdenb  mar  unb 
gans  mit  i(}m  t)erföf)nte»  . 

^on  ba  an  faf)  id)  ^uotl)  oft,  er  fanhic  J 
mir  ()äuftg  ^öißette  für  bie  Oper,  bat  mid) 
mand)mal  hz\  il)m  sn  geigen,  unb  menn  mir 
nid)t  aUe^  an  if)m  gefte(,  fo  lieg  er  ftrf)  boc^ 
aurf)  t)on  mir  nirf)t  menig  gefallen*  ©^  ent^ 
ftanb  eine  greunbfrf)aft,  bamal^  meine  einzige, 
unb  irf)  begann  mirf)  beina()e  auf  b\t  3^it 
SU  fürrf)ten,  mo  er  nirf)t  mel)r  ba  fein  mürbe» 
(Sr  {)atte  mirflirf)  gefünbigt  unb  lieg  jtrf),  tro^ 
einiger  ^emüf)ungen  unb  Sugeftänbniflfe,  nirf)t 
!)alten»  3nmeilen  beutete  er  an,  er  merbe 
im  Jperbft  t)ielleirf)t  einen  9luf  an  eine  groge 
S3ü()ne  !}aben,  borf)  blieb  ba^  vorläufig  unbe^ 
fprorf)en»  3nsmifrf)en  !am  ber  grüf)(ing  f)eran» 

^\m^  3:age6  fanb  irf)  mirf)  ^um  legten 
^errenabenb  ht\  ^uotl)  ein,  mir  ftiegen  auf 
Sffiieberfef)en  unb  Sufunft  an,  e^  mar  bxz^-^ 
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mal  feine  grau  babei  9}?uot()  begleitete  uni5 
in  ber  SD?orgenfrül)e  an  bie  ©artenpforte, 
minfte  un^  nad)  unb  fel)rte  fröftelnb  im 
SOZorgennebel  in  feine  frf)on  l)alb  aufgeräumte 
3öo{)nung  ^nxM,  t)on  bem  fpringenben  unb 
beßenben  ^unbe  begleitet  50?ir  aber  fcl)ien 
ein  (Btücf  izhm  unb  ß'rfal)rung  nun  abgetan; 
id)  glaubte  ^uot^  genug  su  fennen,  um  ftc^er 
SU  fein,  bag  er  un^  alle  balb  Dergeffen  n)erbe, 
unb  erft  je^t  füllte  ic^  gan^  flar  unb  unbe^^ 
irrt,  ta^  id)  ben  bunf len,  launifc^en,  l)errifd)en 
^ann  bo(^  richtig  lieb  l)atte, 

3nbefl'en  fam  aud)  für  mic^  ber  2(bfc^ieb. 
3d)  tat  meine  legten  ®änge  nac^  Orten  unb 
SD?enfc^en,  hk  id)  in  gutem  @ebäd)tni^  ^u 
bel)alten  gefonnen  n)ar,  id)  ging  and)  nod) 
einmal  auf  t>m  iOöl)entt)eg  l)inauf  unb  fc^aute 
ben  ^ang  hinunter,  ben  idtj  ol^nel)in  nid)t 
»ergeffen  l)ätte. 

Unb  id)  reifte  ah,  nad)  »O^wfe,  einer  unbe^ 
fannten  unb  tt)al)rfd)einlid)  langmeiligen  3«^ 
fünft  entgegen»  (Sine  (Stellung  l)atte  id) 
nid)t,  felbftänbig  Äon^erte  geben  fonnte  tc^ 
ttic^t,  in  ber  ^eimat  erwarteten  mid)  nur, 
ju  meinem  (5d)rec!en,  einige  @d)üler,  benen 
id)  3Siolinftunben  geben  foKte,  3Bol)l  er^ 
n)arteten  mid)  and)  bie  (Altern,  unb  fte  n^aren 
reic^  genug,  baß  ic^  ül)ne  (Sorgen  fein  fonnte. 
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aud)  fein  unb  QntxQ  genug,  ba^  fte  mid)  mrf)t 
brängten  unb  fragten,  tva^  nun  au^  mir 
werben  foHe»  2(ber  baß  id)  e^  ^ier  nid)t 
lange  au^^alten  mürbe,  mußte  id)  t)on  Qln^ 
fang  an* 

2^on  ben  je^n  9)?onaten,  in  benen  id)  nun 
SU  ^aufe  faß,  brei  (Sd)ülern  (Stunben  gab 
unb  tro§  allem  gar  nid^t  uuglüdlid)  mar, 
meig  ic^  ni^t^  ^n  er^ä^len»  @6  lebten  auc^ 
l)ier  SD?enfd)en,  e^  gefd)al)  aud)  l)ier  täglich 
irgenb  etma^,  aber  mein  2Serl)ä(tni^  ju  alle 
bem  beflanb  nur  in  einer  freunblid^  l^öflid)en 
©leic^gültigfeit»  dlid^t^  ging  mir  an^  ig>ers, 
nic^t^  nal)m  mid^  mit»  Dagegen  lebte  id) 
in  atter  (Stille,  entrüdte  feltfame  (Stunben 
ber  ?[)?ufif,  mo  mein  gan^e^  ?eben  erftarrt 
unb  mir  entfrembet  fc^ien  unb  nur  ein  .junger 
nac^  ^nfit  übrig  blieb,  ber  mid)  n)äl}renb 
ber  5ßiolinftunben  oft  unerträglid^  peinigte 
unb  gemig  su  einem  böfen  ?el)rer  machte* 
9Zac^l)er  aber,  menn  meine  ^flic^t  getan  mar, 
ober  id)  mit  ^ift  unb  ?üge  mid)  um  meine 
(Stunben  gebrüdt  l}atte,  fanf  ic^  tief  in 
l)errli^  unmirflid)e  träume,  baute  nac^t^ 
manblerifc^  an  fül)nen  ^ongebäuben,  trieb 
freite  ^ürme  in  bie  !i^üfte,  mölbte  tieffc^attenbe 
t^uppeln  unb  lieg  fpielenbe  Ornamente  leicht 
unb  genußvoll  mie  (Seifenblafen  fteigen» 
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3Bä()renb  trf)  in  einer  23etäubung  unb 
grembl)ett  {jerumgtng,  bte  meine  frü()eren 
^efannten  vertrieb  unb  meinen  Altern  (Sorge 
macf)te,  ging  noc^  tvzit  heftiger  unb  reid)er 
aU  t>or  einem  3a^r  in  ben  $8ergen  ber  öer^ 
frf)üttete  35orn  in  mir  n)ieber  auf;  bk  grüd)te 
t)erträumter,  t)  erarbeiteter,  f(i)einbar  t)erlorener 
3a()re,  unftrf)tbar  gereift,  fielen  ftiü  unb 
farf)te,  dm  um  bie  anbere,  unb  f)atten  ^uft 
unb  @Ian^  unb  umgaben  mic^  mit  einem  faft 
frf)merslic^en  !)leid)tum,  ben  id)  nur  gögernb 
unb  mit  ^igtrauen  an  mid)  nal)m»  &  be^ 
gann  mit  einem  ^kbe,  bem  folgte  eine  ©eigene 
pl)antafte,  ber  folgte  ün  (Btreirf)quartett,  unb 
al^  in  UJenigen  5D?onaten  noc^  einige  !^ieber 
unb  manche  Sntmürfe  p  ft)mpl)onifcl)en 
^aii)tn  basugefommen  maren,  empfanb  id) 
ba6  atte^  nur  aU  einen  Einfang  unb  ^erfud), 
unb  im  ^ex^en  badete  ic^  an  eine  gro^e 
@i)mpl)onie,  in  ben  frec^ften  (Btunben  auc^ 
fcl)on  an  eine  Oper!  3i^ifcl)enein  fc^rieb  id} 
"oon  Seit  S^  S^it  bemütige  33riefe  an  ÄapeU^ 
meifter  unb  2:^eater,  legte  bie  @mpfel)lungen 
meiner  ?el)rer  hei  unb  brachte  mid)  hefdjcibm 
für  hie  näd}fte  beffere  ©eigerfteHe  in  Srinne«! 
rung,  bie  frei  werbe»  @^  famen  bann  furje 
l)öflicl)e  2lntn)orten,  bie  mit  „fel)r  geel)rter 
^err"  begannen,  mand^mal  auc^  feine,  aber 
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eine  3(nftettuttg  !am  tticf)t  Dann  tt)ar  td) 
einen  Sag  ober  ^ttJei  flein  unb  froc^  pfammen, 
gab  forgfältigen  Unterrid)t  unb  fi^rieb  neue 
bemütige  Briefe.  2CIIein  gteid)  barauf  fiel 
mir  tt>ieber  dn^  baß  id)  noc^  einen  Äopf  x>oä 
'^nfit  aufpfd)reiben  \)ahe,  unb  faum  Ijam 
id)  mieber  begonnen,  fo  fanfen  bie  Briefe 
unb  bie  2:{)eater  unb  Örc^ej^er,  bk  ^apell^ 
meifter  unb  fel)r  gee{)rten  J^erren  auf  dlid^U 
me!)rfe()en  ^inab  unb  id)  fanb  mid)  allein, 
^oKauf  befc^äftigt  unb  begnügt 

9Iun,  ba^  ftnb  Erinnerungen,  bie  man  nic^t 
erjä()(en  fann,tt>ie  Uz  meiftem  2ßa^  ein^enfd) 
für  fxc^  ift  unb  erlebt,  rr>k  er  n)irb  unb  tt)äd)fi: 
unb  franft  unb  ftirbt,  ba^  aUe^  ift  uner^ä^l^ 
bar.  T)a^  !iJeben  arbeitenber  ^enfd)en  ift 
langmeilig,  interejTant  ftnb  bie  i^eben^füf)^ 
rungen  unb  (^(^idfale  ber  Saugenic^tfe.  @o 
reid)  mir  jene  B^t  im  ®ebäd)tni^  liegt,  id) 
fann  nid)t^  über  fte  fagen,  benn  id)  ftanb 
augerl)alb  be^  menfd)lid)en  unb  gefeßigen 
!^eben^*  dlnx  einmal  fam  id)  für  2(ugenblide 
n)ieber  einem  ^enfd^en  nal)e,  ben  id)  nid)t 
\)erge)Ten  barf.  1)a^  rr>ax  ber  ^rä^eptor 
?ol)e. 

3d)  ging  einmal,  fd)on  im  (Spätl)erbft, 
fpa^ieren»  E6  tvar  im  ©üben  ber  @tabt  ein 
befd^eibene^  2^illent)iertel  entftanben,  wo  him 


reid)ett  ?eute  tt>oI)nten,  fonbern  fleine  (Sparer 
unb  9lentent)er^ef)rer  fleine  tt)of)lfei(e  ^äu^^ 
lein  mit  einfad)en  (Särten  bett)of)nten.  ©n 
gefd)ic!ter  jnnger  35anmeifter  ()atte  !)ier  t)ie( 
^übfrf)e^  gebant,  wa^  irf)  mir  nnn  and)  ein^ 
mal  anfe{)en  moffte* 

(g^  rvav  ein  n^armer  9Zarf)mittav3,  ba  nnb 
bort  n)nrben  fpäte  ÜZngbänme  geleert,  bie 
©arten  nnb  fleinen  nenen  v^änfer  lagen  fröl)^ 
(id)  in  ber  (Sonne,  :Die  t)übfrf)en  nnfadjm 
S3anten  gefielen  mir,  irf)  befd^aute  fie  mit  bem 
oberflärf)lirf)  bel)aglirf)en  SnterejTe,  ha^  jnnge 
?ente  für  fo  etma^  l)aben,  tt)elrf)en  ber  @e^ 
banfe  an  J^an^  nnb  J5>eim  nnb  ^^amilie,  "^aft 
nnb  geierabenb  norf)  im  SBeiten  liegt,  X)ie 
frieblirf)e  ©artenftrage  marf)te  einen  lieben, 
bel)aglirf)en  (ginbrncf,  irf)  fpajierte  langfam 
bal)in,  nnb  im  @el)en  Derftel  irf)  baranf,  bie 
ÜZamenber^an^beft^er  anf  ben  fleinen  blanfcn 
SD?efjtngfrf)ilbrf)en  an  ben  ©artentoren  jn  lefen, 

2lnf  einem  biefer  (Srf)ilbrf)en  jlanb  „^onrab 
Sol)e",  nnb  im  ?efen  tt)ottte  ber  9Iame  mir 
befannt  üorfommem  3rf)  blieb  ftel)en  nnb 
befann  mid),  nnb  e^  fiel  mir  ein,  bag  einer 
meiner  ?el)rer  in  ber  !^ateinfrf)nle  fo  gel)eißen 
l)atte,  Unb  für  (Sefnnben  ftieg  bie  alte  3^it 
l)eranf,  fal)  mirf)  tJermnnbert  an  nnb  tt)ä(^te 
anf   flürf)tiger  äöette    einen  @rf)tt)arm   öon 


87 

®efid)tern  !)erauf,t)on?ef)rern  unbr^amerabcn, 
©pi^namen  unb  ©efi^ic^ten,  Unb  mäf)renb 
id)  flanb  unb  auf  ba6  SDZefftngtäfelein  fa() 
unb  lächelte,  er^ob  ftd)  ^interm  närf)ften 
3of)aunt^beerftrauc^,  n)o  er  gebücft  gearbeitet 
l)ane^  nn  ^ann,  trat  birf)t  f)eran  unb  faf) 
mir  in6  ®eftrf)t» 

„SSolIen  (Sie  ^u  mir?"  fragte  er,  unb  e6 
tt)ar  !2ü()e,  ber  ^rä^eptor  ?of)e,  ben  mir  !^of)en*' 
grin  gef)eif  en  ^attm. 

„(Sigentlici)  nic^t/'  fagte  iä)  unb  ^og  ben 
^ut,  „3cf)  tt)uf  te  nic^t,  bag  @ie  {)ier  n)o()nen» 
3d)  bin  einmal  3f)r  (Sd)ü(er  gemefen/' 

@r  blickte  fd)ärfer,  faf)  an  mir  I)inab  hi^ 
jum  (Stod,  befann  ftd)  unb  nannte  bann 
meinen  Dramen*  @r  J)atte  mic^  nid)t  am 
©ejtc^t  erfannt,  fonbern  am  fteifen  33ein,  ba 
er  natürlid)  öon  meinem  Unfall  tt)ugte.  9^un 
Heß  er  mid)  eintreten, 

@r  n)ar  in  .§embärme(n  unb  ^atte  eine 
grüne  ©artenfc^ür^e  t)orgebunben,  er  fd)ien 
gar  nidjt  älter  geworben  unb  faf)  präd)tig 
b(üf)enb  au^,  2öir  fd)ritten  in  bem  tkinm 
fauberen  (Sparten  f)in  unb  ^er,  bann  fül)rte  er 
mid)  an  ^im  offene  3Seranba,n)o  mx  un^  fegten, 

,/3a,  idc)  i)ätU  (Sie  nimmer  gefannt/'  fagte 
er  aufrid)tig,  „^offentUd)  ^aben  (Sie  mid) 
in  guter  (Erinnerung  t)on  frül)er  f)er/' 
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„ÜZt^t  gan^/'  fagtc  td)  Iärf)elnb,  „®te 
f)abett  mirf)  einmal  für  ütva^  beftraft,  ma^^ 
irf)  mrf)t  getan  f)citte,  unb  b^ben  meine  S5e^ 
teuerungen  für  ?ügen  erflärt  @^  n)ar  in  ber 
vierten  ^(affe/' 

5Be!ümmert  fd)aute  er  auf*  „T)a^  bürfen 
(5ie  mir  nimmer  übel  nehmen,  e^  int  mir 
aud)  leib*.  ?el)rern  pafftert  e^  beim  bejiten 
^iUm  immer  mieber,  ba"^  ettva^  mä)t  ftimmt, 
unb  eine  Ungered)tic;!eit  ift  balb  angericl)tet 
3rf)  meig  fcl)timmere  ^äUt.  Bunt  Seil  be^^ 
n)egen  bin  ic^  benn  aud)  gegangen/' 

„@o,  ftnb  (5ie  nimmer  im  3(mt?" 

„@(^on  lang  nid)t  mel)r*  3d)  mürbe  franf, 
mit  aU  id)  n)ieber  gebeilt  mar,  l)attm  ftd) 
meine  2(nftd)ten  fo  fel)r  geänbert,  baf  id)  ben 
3(bfd)ieb  nal)m»  3d)  l)atte  mir  ^Zü^e  gegeben, 
ein  guter  ?el)rer  p  fein,  aber  id)  mar  feiner, 
basu  muß  man  geboren  fein,  (Bo  gab  id) 
e^  auf,  unb  feitl)er  ift  mir  tt)ol)l»" 

IDa^  fonnte  man  il)m  anfeben,  3d)  fragte 
meiter,  bod)  mottte  er  nun  meine  ©efd)id)te 
boren,  bie  balb  er^äblt  man  ^ag  id)  SD^ufifer 
gemorben  fei,  gepel  ibm  nid)t  gan^,  bagegen 
l)atte  er  für  mein  ^ed)  ein  freunblid)e^  unb 
gartet  ?0^itleib,  ba^  mir  nicbt  mel)tat,  SSor^ 
ftd)tig  fud)te  er  p  erforfd)en,  mie  e^  mir 
gelinge  mid)  ^u  troften  unb  mar  t)on  meinen 
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\)alh  au^n)eirf)enbcn2(ntn)orten  nidjt  befriebtgt 
Unter  gef)eimm^t)offen  ©cbärben  gab  er 
^ögernb  unb  borf)  ungebutbig  mit  fcbui^ternen 
llmfrf)tt)eifen  funb,  er  iriffe  einen  Sroft,  eine 
»üllfommene  äBei^()eit,  \)k  jebem  ernfltlid^ 
(Suc^enben  offen  j^ef)e. 

„3cf)  n)eif  fd)on/'  fagte  id),  „(5ie  meinen 
bie  ^ibel" 

^err  ?oI)e  läd)elte  frf)(au»  „£)ie  33ibe(  x\l 
gnt,  jte  ijl:  ein  2ßeg  swnt  äöijTen,  2(ber  jie 
ift  nirf)t  ba^  SßijTen  felbft/' 

„Unb  mo  i(^  ba^,  ba^  SOBiffen  felbft?" 

„^a6  tt)erben  @ie  Ieicl)t  ftnben,  menn  @ie 
n)ottem  3d)  gebe  3b^en  etma^  s^m  ?efen 
mit,  ba^  gibt  3J)nen  bie  (Elemente*  .g>aben 
(Sie  fd)on  t)cn  ber^e^re  tJom^arma  gef)ört?" 

„35om  ^arma?   Ülein,  ma^  ift  ^a^'^" 

„X)a6  merben  (Sie  fel)en,  n)arten  (Sie!" 
S*r  lief  meg  unb  blieb  eine  Weile  au^, 
n)ä()renb  tc^  erftauntin  ungett)i)f er  (Erwartung 
fag  unb  in  ben  ©arten  I)inunter  faf),  n)o 
3tt>ergobftbäume  in  tabeUofen  ?)lei()en  ftanben, 
5öalb  !am  ?o{)e  iDieber  gelaufen*  (Stra()lenb 
fal)  er  mtd)  an  unb  ftrecfte  mir  ein  ^üd)lein 
entgegen,  ba6  trug  inmitten  einer  gel)eimni^^ 
t)ollen  !iJinien!unft  bie  2(uffcl)rift:  „^l)eo^ 
fopbiWei'*  ^ated)i^mu^  für  2fnfänger"* 

„Ülebmen  (Sie  ba^  mit!"  hat  er»    „(Sie 


/ 
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fönnen  e^  be{)a(ten^  unb  mcnn  (Sie  meiter 
ftubieren  motten,  fann  irf)  3f)nen  nod)  mehr 
(eil)em  Da^  f)ter  t(!  nur  jur  (Sinfü()runc> 
3d)  t)erbanfe  biefer  ?el)re  atte^*  Scf)  bin 
biirrf)  fte  gefunb  gemorben  an  ^nh  unb  (Seele, 
unb  {)offe  e^  n)irb  aurf)  3f)nen  fo  gef)en," 

3c{)  nabnt  ba^  fleine  58urf)  \)in  unb  j^ecfte 
e^  ein,  Der  SD?ann  begleitete  mic^  burd)  ben 
©arten  ^ux  (Straße  ^nah^  naf)m  freunblid) 
2(bfrf)ieb  unb  hat  ntid)  balb  n)ieber  ^u  fomnten. 
3d)  fa{)  i()m  in^  @ejid)t,  ba^  war  gut  unb 
frof),  unb  mir  fd)ien,  e6  fönne  nid)t  fd^aben 
ben  SBeg  ju  fold)em  ®Iüc!  einmal  ^n  Der^ 
fud)en,  (So  ging  id)  ()einv  ba^  35üd)lein  in 
ber  3:afd)e,  neugierig  auf  hu  erften  (Schritte 
biefe^  ^fabe^  ^xxv  ©Uicffeligfeit, 

Dod)  befd)ritt  id)  il)n  erjl  nad)  einigen 
5!agen*  ^ei  ber  SpdmU^x  sogen  hu  dlotm 
mid)  mieber  I)eftig  an  fid),  id)  jltür^te  mid) 
barein  unb  fd)n)amm  in  SD?u)Tf,  fd)rieb  unb 
fpielte,  bi^  ber  (Sturm  fiir  bie^mal  t)erraufd)t 
war  unb  id)  ernüd)tert  in6  Sage^4eben  surücf^ 
febrte,  Da  empfanb  id)  al^balb  ba^  S3e^ 
biirfni^,  hie  neue  ?el}re  s«  ftubieren,  unb 
fe^te  mid)  I)inter  ba^  Heine  58ud),  ba^  id) 
balb  erfd)opfen  ^u  fonnen  glaubte, 

@^  ging  aber  nidU  fo  Uid)t  T)a^  fleine 
Söiid)lein  fd)n>ott  mir  unter  ben  Rauben  unb 
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^nc^tt  jtd)  am  (Snbe  unübern^inblirf)»  d^  hc^ 
gann  mit  einer  f)übfrf)en  unb  anjiel)enben 
Einleitung  über  bie  fielen  äöege  pr  2ßei^^ 
l)dt^  beren  jieber  feine  ©eltung  \)ahe,  unb 
iiber  bie  t{)eofopf)ifrf)e  ^rüberfd)aft  berer,  bie 
in  5reif)eit  nad)  SBiffen  unb  innerer  ^oll^ 
fommen{)eit  ftreben  motten^  benen  jeber  ©laube 
()eilig  unb  jeber  ^fab  jum  ?irf)te  millfommen 
tjl*  'äUhann  tarn  eine  ,^o^mogonie,  bie  id) 
nid)t  t)erftanb,  eine  (Einteilung  ber  5BeIt  in 
t)erf(^iebene  „&mm"  unb  ber  ®efd)irf)te  in 
merfmürbige,  mir  unbefannte  B^italter,  tt)obei 
and)  ha^  t)erfun!ene  ?anb  ^Ttlanti^  eine  DloHe 
fpielte»  3d)  lieg  biefe^  einfUmeilen  auf  fid) 
berul)en  unb  mad)te  midj  an  bie  anberen 
Kapitel,  tt)o  bie  ?el)re  t)on  ber  äSiebergeburt 
bargeftellt  xvav,  bie  irf)  bejfer  üerftanb»  Dod) 
tt>urbe  mir  nid)t  rec^t  !lar,  ob  ba^  alle6  eine 
?0?t)tl)ologie  imb  poetifc{)e  gabel,  ober  mört^ 
lirf)e  28al)rl)eit  ju  fein  begel)re»  @6  fd)icn 
ba^  legtere  ber  ^all  su  fein,  ma^  mir  nirf)t 
eingel)en  tt>ottte*  9Zun  fam  bie  ?el)re  t)om 
Äarma*  (Sie  jeigte  fid)  mir  aB  eine  religiöfe 
35erel)rung  be^  ,^aufalität^gefe^e^,  W  mir 
nid)t  übel  gefiel  Unb  fo  ging  e6  meiter* 
3rf)  fal)  balb  gar  tt)of)l  ein,  bag  biefe  ganje 
?el)re  nur  für  ben  ein  ^roft  unb  ein  ^d)al^ 
fein  fonne,  ber  jte  möglid)fi:  wörtlicl)  unb  tat^ 
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färf)(id^  l^tnnel)me  unb  innig  ö^^i^^^*  2ßem 
fie,  tvk  mix,  ein  pm  ^eil  frf)öne^,  s^m  'Zdl 
fraufe^  (Sinnbüb,  bcr  2^erfud)  einer  mt)t()o^ 
(ogifd)en  2öelterf(ärung  tt)aiv  ber  fonnte  ^tvax 
t)on  i()r  lernen  unb  i^r  ^Tc^tung  gönnen, 
nid)t  aber  Seben  unb  ^xaft  "oon  xi)x  l)ahm. 
SSflan  fcnnte  \)ielleirf)t  2:()eofopf)  fein  mit  ®exft 
unb  Söürbe,  aber  jener  enbgültige  2roft 
nnnfte  nur  benen,  bie  e6  oI)ne  t)iel  ®ei|ifc  in 
einfältigem  ©lauben  maren*  X)a^  mar  einfl^ 
xvtiUn  md)t^  für  mi(^» 

^oc^  ging  irf)  nocl)  mel)rmal6  p  bem 
^rä^eptor  ^in,  ber  öor  ^mölf  3al)ren  mi(^ 
unb  ftd)  mit  bem  @riecl)ifcl)en  geplagt  l)atte 
unb  nun  auffo  anbere  5ÖBeife,  unbbocl)  ebenfo 
erfolglos,  mein  !^el)rer  unb  gül)rer  p  fein 
ftrebte*  greunbe  mürben  mir  nid)t,  aber  iä) 
!am  gerne  ^u  il)m,  er  mar  einige  3^it  ^inburc^ 
ber  einzige  SOZenfcl),  mit  bem  ic^  über  mid^^ 
tige  fragen  meinet  ?eben^  rebete»  ^abet 
macl)te  id)  ^wax  bie  @rfal)rung,  bag  biefe^ 
kleben  feinen  Söert  ^at  unb  im  hcfUn  %a\l 
p  gefcl)eiten  (5prüd)en  fül)rt;  bod)  mar  mir 
biefer  gläubige  SDZann,  ben  Äird)e  unb  SBiffen^ 
fc^aft  !ül)l  gelajTen  l)atten  unb  ber  nun  in 
ber  fpäteren  .^^^f^^  be^  ?eben^  im  nait)en 
©lauben  an  eine  merfmürbig  au^geflügelte 
^el)re  bax  ^rieben  unb  bie  ^errlic^feit  ber 
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9le(tgton  erlebte,  rül)renb  unb  betttal)e  el)r^ 
n)ürbig* 

5D?ir  tflt,  hti  allem  ^emül)en,  biefer  2Öeg 
hi^  l)eute  unjucjänglic^  geblieben,  unb  id) 
l)abe  ju  frommen  unb  in  irgenb  einem  ©lauben 
befejltigten  unb  befriebigten  ^enfcl)en  eine 
bett)unbernbe  v^inneiguncj,  bie  jte  mir  nid)t 
ermibern  fönnen* 


/ 


ährenb  ber  furzen  3^tt  metner 
5öefuc()e  hei  bem  frommen  2()eü^ 
fop[)en  unb  €>bft;;üc()ter  erl)ie(t 
xd)  cineö  ^ac^^o  eine  fleine  @elb^ 
anmeifunc^,  bercn  Jpcvtxmft  mir  bunfel  wav. 
TihQzianbt  wav  fie  i^on  einem  befannten  norb^ 
beutfd)en  Äon^ertagenten,  mit  bem  irf)  jcbod) 
niemals  ,^u  Um  cje()abt  I)atte.  ^fnf  meine 
grac^e  irarb  mir  bie  2(ntu>ort,  ber  ^etrac;  id 
im  2(uftrag  be^  Spexvn  ^einrid)  3}iuüt()  an^^ 
c^emiefen  unb  ftelle  mein  Jponorar  bafür  lu^r, 
ha^  Waioti)  in  fed)^^  ^on^erten  ein  Don  mir 
fomponiertei^  ^ich  gefunv^en  I}abe. 

9tun  fd)rieb  id)  an  dTawtl),  banfte  i()m  unb 
hat  um  S3erid)t.  35or  allem  bätte  id)  cjcrn 
cjeu>u6t,  wie  mein  ^ie'O  in  hen  ,^on<^erten  auf^ 
genommen  u>orbenUHn\  ^mx  ^uot()^Äon3ert^ 
reife  hatte  id)  u>ol)I  cjebört  nnh  ein^  ober  ^mei^ 
malBcitunc^^noti^en  iielefen,  oon  meinem  ^ieb 
ioar  aber  ba  nid)t  hie  Diebe  ßemefen.  3d) 
berid)tete  in  meinem  23rief  mit  ber  ?(u!efül)r^ 
lid)feit  het^  (^infamen  Don  meinem  ?eben  unb 
von  meiner  2(rbeit,  lecjte  and)  eine^  ber  neuen 
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?ieber  htl  Xtann  xvaxtüe  id)  stüei,  brei,  öter 
Söoc^en  auf  3Cnttt)ort,  unb  bann,  ba  fte  au^^ 
blieb,  t)ergag  ic^  bk  ganjc  @ad)c  mieber, 
3mmer  nod)  fd)rieb  ic^  faft  aCte  2age  an 
meiner  ^uft'f,  bie  mir  tt>ie  im  Traume  quott* 
3n  ben  Raufen  aber  mar  i(^  fc^Iaflr  unb 
un^ufrieben,  ba^  ^tunbengeben  fiel  mir  fuxd^U 
bar  fd)n)er,  id)  füf)Ite  bag  id)  e^  nimmer  lang 
au^!)alten  merbe* 

a^  xvax  mir  baf)er  n)ie  hk  (Srlöfung  au^ 
dnem  23ann,  aU  mhlid)  bod)  ein  23rief  t)on 
SD?uüt()  fam»    @r  fd)rieb: 

Sieb  er  ^err  ^uf)n!  3d)  bin  hin  Briefs' 
f(^reiber,  barum  lieg  id)  3{)ren  ^rief  liegen, 
auf  ben  id)  nid)t^  fHec^te^  ju  antworten 
U)ugte»  Se^t  aber  fann  ic^  mit  tt)ir!lid)en 
$8orfd)lägen  fommen*  3c^  bin  je^t  am  Operm 
{)au^  ^ier  in  Dv*  angeftellt  unb  e^  märe  fd)ön, 
menn  (Sie  aud)  fämen.  (Sie  fönnten  für^ 
erfte  al^  jmeiter  ©eiger  hei  un6  unterfommen, 
ber  ^apettmeifter  ift  ein  vernünftiger  unb 
freier  SDZann,  menn  aud)  ein  Grobian»  9öal)r^ 
fd)einlic^  finbet  fid)  auc^  @elegenl)eit,  balb 
etma^  t)on  3I)nen  ^ier  p  fpielen,  mir  l^aben 
gute  ^ammermufii  Söegen  ber  lieber  märe 
aud)  einiget  ^u  fagen,  unter  anberem  ift  ein 
^Serleger  ba,  ber  fte  l)aben  mill»  3Cber  ba^ 
(Sd)reiben   ift  fo    langmeilig,  fommen  (Sie 


j 
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felberl  3Cber  fd)nc(I,  unb  te(egrapl)ierett  @tc 
tpegcn  ber  (Stede,  e^  f)at  ^ile. 

T)a  mar  td)  plöglid)  au6  meiner  ©nftebelei 
unb  92u^(o(tg!eit  gerijTen  unb  trieb  tt)ieber 
im  (Strom  be^  ?cben6,  l)atte  Hoffnungen  unb 
(Sorgen,  bangte  unb  freute  mic^*  (ä^  gab 
nid)t^,  ma^  mid)  ^ielt,  unb  meine  ©Itern 
waxtn  fro^,  mid)  auf  bie  S3af)n  fommen  unb 
einen  erften  entfc^iebenen  (Schritt  in^  ?eben 
tun  p  fel)en»  3d)  telegrap()ierte  unt)ertt)ei(t, 
unb  brei  2:age  fpäter  mar  id)  fd)on  in  X 
unb  bei  SD?uot{}, 

3d)  tt>ar  in  einem  ^otel  abgeftiegen,  I)atte 
i()n  befuc^en  motten  unb  nid^t  gefunben, 
ÜZun  !am  er  in  ben  ®aft{)of  unb  j^anb  un^ 
t)ermutet  t)or  min  @r  gab  mir  bie  ^anb, 
fragte  nad)  nic^t^  unb  erjäf)Ite  nid)t^  unb 
teilte  meine  ©rregung  nid)t  im  minbeften*  @r 
mar  gemo{)nt,  ftd)  treiben  ju  lajfen  unb  immer 
nur  ben  gegenmärtigen  2(ugenblid  ernft  p 
nef)men  unb  au^juleben»  ©r  lieg  mir  faum 
S^it,  mid)  umjufleiben,  unb  hxad)tc  mid)  pm 
^apettmeijier  !Högler, 

„T)a^  ift  Herr  ^u()n/'  fagte  en 

Stögler  nidte  !urj*  „greut  mid)*  2Ba^ 
münfd)en  (Sie?" 

„91un/'  rief  ^uotl),  „ba6  ijlt  ber  ©eiger/' 
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T)ex  Äapellmetftcr  fdi)  mtd)  erflaunt  an, 
tt)anbte  jtd)  mieber  ju  bcm  Sänger  unb  meinte 
grob:  „X)aöon  l)aben  @te  mir  nirf)t6  gefagt, 
bag  ber  »©err  la^m  tft.  3c^  muß  ?ente  mit 
geraben  ©liebern  l^aben." 

SD^ir  ftieg  ba^  S5lut  in^  ®e)td)t,  aber  ^O^notl) 
blieb  ml)ig»  (Sr  lachte  nur*  „Soll  er  benn 
tanjen,  Stögler?  3cl)  meinte,  er  folle  geigem 
aGBenn  er  ba^  nic^t  fann,  fo  müfT^n  mir  i^n 
n)ieber  fcl)ic!en*  2(ber  ba^  motten  mir  borf) 
perjl  probieren/' 

„2Clfo  meinetmegen,  ?eute»  ^err  Äul)n, 
fommen  (Sie  morgen  früf)  ju  mir,  fo  nac^ 
nenne!  .Oier  in  hk  äBo^nung»  @inb  ®ie 
bö^,  megen  bem  gug?  3a,  ba^  ^ätt^  mir  ber 
9)Zuotl)  auc^  t)orl)er  fagen  fdnnen*  9^a,  mir 
merben  fe^en»    3(uf  SBieberf^auen/' 

3m  äBeggel)en  mad)te  irf)  5D?uot]^  3Sormürfe 
be^megen*  @r  jucfte  bie  2ld)feln  unb  meinte, 
menn  er  gleid)  anfangt  t)on  meinem  @e^ 
bredl)en  gefprod)en  ^ätte,  mürbe  ber  Äapett^ 
meifter  f^merlic^  jugeftimmt  l)aben;  nun  aber 
fei  id)  einmal  ba  unb,  menn  fHogler  l)albmeg^ 
mit  mir  aufrieben  fei,  merbe  ici)  i^n  balb 
t)on  belferen  (Seiten  fennen  lernen* 

„3(ber  mie  ^aben  Sie  mid)  überl^aupt 
empfet)len  fönnen,"  fragte  id),  „©ie  miffen 
ja  gar  nirf)t,  ob  id)  ma^  fann»" 

■^cffc,  Ocrtrul)  7 


98 

„3a,  ba^  ijlt  S^rc  ©ac^e»  3d)  bad)te  mir, 
e^  tt)erbe  fd)Ott  öef)en,  unb  e^  n)irb  aud^» 
@te  ftnb  ein  fo  befi^eibene^  Äanm^en,  bag 
®te  c^  nie  ju  etn)a^  bringen  tt)ürben,  menn 
man  S^nen  ni(^t  s^i^^^ten  einen  Stoß  gäbe» 
'^a^  mar  einer,  nnn  taumeln  (Sie  meiter! 
3Cngjlt  brauchen  ®ie  nic^t  p  ()aben»  3{)r 
SSorgänger  ^at  nirf)t  öiel  getaugt" 

3Bir  brad)ten  ben  2Cbenb  in  feiner  2Bol)^ 
nung  ju*  Äuc^  ^ier  f)atte  er  einige  Sintmer 
n)eit  braugen  gemietet,  in  ®ärten  unb  (Stide, 
unb  fein  gewaltiger  .^unb  fprang  i^m  ent^ 
gegen,  unb  faum  fa^en  mx  unb  n)urben 
marm,  fo  ging  bie  @Ioc!e  unb  e^  fam  eine 
fef)r  fd)öne,  i)od)  gemai^fene  Dame  unb 
(eiftete  un6  @efeilfd)aft«  &  mar  biefelbe 
2Ctmofp^äre  mie  bamal^,  unb  feine  ©eliebte 
mar  mieber  eine  tabelfreie,  fürftlirf)e  gigur» 
(Sr  fd^ien  bie  fd^önen  grauen  mit  groger 
®e(bftt)er(!änblirf)feit  ju  x)erbraurf)en,  unb  xd) 
fat)  biefe  neue  mit  5;eilna^me  unb  mit  ber 
^efangenl)eit  an,  bie  id)  in  ber  ÜZä^e  öon 
(iebefä^igen  grauen  ftet^  empfanb  unb  bie 
tt)o^(  nirf)t  o^ne  ÜTeib  mar,  ba  id)  mit  meinem 
(a!)men  35eine  immer  noc^  ^offnung^Io^  un'o 
ungeliebt  ein()erging» 

2öie  frü()er  marb  aurf)  bie^mal  bei  ^uotl) 
gut  unb  üiel  getrunfen,  er  tt)rannifterte  un^ 
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nttt  feiner  gen^alttättgen,  l)etmH(^  fd)n)ü(ett 
?u(ltg!eit,  imb  rig  un6  boc^  ^in*  dx  fang 
n)unbert)üll,  unb  er  fang  aucf)  ein  ?teb  t)Ott 
mir,  unb  mir  brei  befreunbeten  un^,  mürben 
warm  unb  !amen  un^  naf)e,  fa{)en  einanber 
in  unt)er{)üllte  2(ugen  unb  blieben  beifammen, 
folange  bie  SBBärme  in  un^  brannte»  T)k 
große  ^rau,  hk  Cotte  f)ieg,  jog  mid)  mit 
fanfter  greunblic^feit  am  6^  mar  nun  nid)t 
me{)r  ba^  erjlemal,  bag  eine  fi^öne  unb  (iebenbe 
grau  mir  mit  SD^itleib  unb  merfmürbigem 
3Sertrauen  entgegenfam,  unb  e^  tat  mir  auc^ 
bie^mal  fo  tt)o()I  mie  mef),  bcc^  fannte  irf) 
biefe  ^elobie  nun  fd)on  ein  menig  unb  na()m 
jte  nirf)t  ju  ernftl^aft  @^  if^  mir  norf)  mand)^ 
mal  begegnet,  bag  dm  verliebte  grau  mi^ 
befonberer  greunbfd)aft  mixrbigte»  (Sie  hielten 
mi&i  alle  mie  ber  i^iebe  fo  ber  (Siferfucl)t  für 
unfähig,  ha^n  tarn  ba^  leibige  ^itleib,  unb 
fo  t) ertrauten  fte  mir  in  l)alb  mütterlicher 
greunbfrf)aft» 

?eiber  l)atte  id)  in  fold)en  ^erl)ältnifTen 
nod)  feine  Übung  unb  fonnte  einem  ^kM^ 
glürf  no(^  nid)t  au^  ber  9Iäl)e  sufel)en,  ol)ne 
ein  menig  an  mid)  felber  ^u  ben!en,  unb  ha^ 
id)  eigentlid)  aud)  gerne  einmal  fo  etma^ 
erlebt  l)ätte*  X)a^  befd)nitt  mir  \>k  greube 
einigermaßen,  bod)  mar  e^  nn  guter  2Cbenb 
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hei  ber  Eingegebenen  fd)önen  ^rau  unb  bem 
bunfelglü^enben,  fraft^oHen  unb  fc^roffen 
9)?anne,  ber  mid)  lieb  {)atte  unb  für  mirf) 
forgte  unb  mir  boc^  feine  ikht  nic^t  anber^ 
geigen  fonnte  aU  er  jie  ben  grauen  ^eiQtt, 
QmaittätxQ  unb  launifd)* 

3(B  mir  mit  bem  legten  ^ed)er  üor  bem 
3tbfrf)ieb  anfliegen,  nid^te  er  mir  ju  unb  fagte: 
„(Sigenttid)  follte  irf)  S^nen  jeßt  S3rüberfrf)aft 
anbieten,  gelt?  Sd^  täte  e^  aurf)  gern*  2(ber 
tt)ir  motten  e^  laffen,  e6  gel)t  aucl)  fo»  grüner, 
mijT^n  (Sie,  i)ah  irf)  jebem,  ber  mir  gefiel, 
gleicl)  bu  gefagt,  aber  ba6  tut  nicl)t  gut,  am 
menigften  unter  Äottegen*  Sc^  l)cibe  noc^ 
mit  atten  ^änbel  gefriegt»" 

:Die^mal  I)atte  ic^  nic^t  ba^  bitterfüge 
©lürf,  bie  ©eliebte  meinet  greunbe^  nad) 
»g>aufe  begleiten  p  bürfen,  ffe  blieb  ba,  unb 
e^  mar  mir  lieber  fo»  X)ie  Steife,  ber  ^Sefud^ 
beim  Äapettmeifter,  bie  Spannung  auf  morgen, 
ber  neue  S^erfe^r  mit  5D?uotE,  atte^  l)atte  mir 
gut  getan»  3d)  fal)  erfl  jegt,  mie  Dergejfen 
unb  t)erblöbet  unb  menfc^enfremb  id)  mä^renb 
be^  langen,  einfam  t)ertt)arteten  3al)re^  ge* 
morben  mar,  unb  füllte  micl)  mit  ^el)agen 
unb  mol)liger  (^pannung  enblicl)  mieber  er^ 
regt  unb  tätig  unter  9)?enfd)en,  ber  SBelt 
mieber  angel)örig. 
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Beitig  am  ttärf)j^ett  S^orgen  fanb  id)  mtrf) 
beim  ÄapeEmetfter  fÄößler  ein»  3^  fanb  i^n 
im  (Sd)lafrod  unb  unfrijtert,  borf)  l)ieg  er 
micf)  ttJittfommen  unb  forberte  mid^,  freunb^ 
lirf)er  aB  gefltem,  jum  ©pieten  auf,  inbem 
er  mir  gefd)riebene  dlottn  vorlegte  unb  ftd^ 
an^  ^(at)ier  fe^te»  3c^  fpielte  moglid)|lt  tapfer, 
boc^  mad^te  mir  ba^  ?efen  ber  f^lecf)t  ge* 
frf)riebenen  ÜZoten  einige  SQ?ü^e*  3C(6  mir 
fertig  maren,  legte  er  fc^meigenb  ein  anbere^ 
^(att  auf,  ba^  id)  o^ne  Begleitung  fpielen 
foHte,  unb  bann  ein  britte^» 

„@^  ifl  gut",  fagte  er*  „3(n  ba6  Dtoten^ 
lefen  muffen  ®ie  (t^  nocl)  me^r  gemo^nen, 
jie  jtnb  nicl)t  immer  tt)ie  geftoi^em  Äommen 
(Sie  l)eut  abenb  in^  5;l)eater,  id^  macl)e  ^lag, 
bann  fönnen  @ie  il)re  (Stimme  neben  bem 
anberen  fpielen,  ber  ben  ^la^  einftmeilen  ^ur 
dlot  Derfa^»  d^  mirb  ein  menig  eng  ^er^ 
geben»  (Sel)en  (Sie  pcb  bie  9Zoten  t)or^er  gut 
an,  ^robe  ift  b^ut  feine»  3^  gebe  3b«^« 
einen  Sattel  mit,  bamit  gef)en  (Bk  nadb  elf 
Ubr  in^  3:l)eater  unb  bolen  pdb  bie  dloUn." 

3rf)  mußte  noc^  nid)t  recl)t,  mo  id)  bran 
fei,  fa^  aber,  baß  biefer  SD?ann  ba^  S^agen 
ni^t  liebe,  unb  ging»  3m  ^{)eater  mollte 
niemanb  t)on  ben  dloUn  miffen  unb  mid) 
boren,  icb  mar  an  ba^  ©etriebe  bort  nod) 
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nt(i)t  gen)öf)nt  unb  tarn  au6  ber  gajTung. 
:Dantt  fanbtc  id)  einen  ©(boten  an  ^not\), 
er  tarn,  unti  fogleid)  ging  atte^  prärf)tig.  Unb 
am  3(benb  fpielte  id)  pm  erftenmal  im  2:^eater, 
n)o  irf)  mic^  t)üm  ÄapeIImei|lter  fc^arf  be^ 
obad)tet  fa^*  3Cnbern  ^age^  er()ielt  id)  bie 
2fnftellung* 

@o  mnnberlid)  ift  ber  SQ?enfd),  bag  id) 
mitten  im  neuen  ?eben  unb  erfüllten  SOäüufd^n 
mand)mal  merfmürbig  t)on  einem  flüd)tigen, 
nur  leife  unb  unter  @d)leiern  empfunbenen 
\^eimtt)el)  nad)  ©nfamfeit,  ja  ?angen)eile 
unb  ?eere  ber  2:age  befallen  tt)urbe*  ^ann 
erf d)ien  mir  hu  t)ergangene  3eit  in  ber  ^eimat^* 
ftabt,  beren  trifter  Sreigni6loftg!eit  id)  fo 
banfbar  entronnen  mar,  tt)ie  etrva^  ©rfel^nen^^* 
n)erte^,  namentlich  aber  hadjtz  id)  an  bk 
aBBod)en  im  ©ebirge  Dor  ^mei  3al)ren  mit 
tt)al)rem  ^eimmel)»  3d)  glaubte  su  fül)len, 
bag  id)  nidjt  ju  a[Bo^lergel)en  unb  ©lud  be^ 
trimmt  fei,  fonbern  ^u  @d)n)äd)e  unb  Untere 
liegen  im  ?eben,  unb  baß  ol)ne  biefe  (Bd)attm 
unb  Opfer  mir  ber  Quell  be^  ©d)atfen6 
trüber  unb  ärmer  fliegen  müjTe»  SBirflid) 
mar  junäd)ft  t)on  jliUen  ©tunben  unb  Don 
fc^öpferifd)er  Qivheit  feine  Ülebe*  Unb  tt)äl)renb 
e^  mir  n)ol)l  ging  unb  id)  ein  reid)e^  ?eben 
führte,  meinte  id)  in  ber  ^iefe  immer  ben 
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t)crfc!)üttctett  35orn  leife  raufd)en  unb  flagett 
p  f)örcn, 

2)a^  ©eigen  im  Ord)ejlter  marf)te  mir  gteube, 
ic^  fag  t)iel  über  Partituren  unb  ta^ett  mit 
SSerlangen  üormärt^  in  biefe  2öe(t  ^ineim 
?angfam  lernte  irf),  tva^  idi)  nur  t^eoretifc^ 
unb  au^  ber  gerne  gefannt  ^atte,  bie  2Crt 
unb  garbe  unb  ^ebeutung  ber  einzelnen 
3nftrumente  t)on  unten  herauf  öerfle^en,  faf) 
unb  fitubierte  baneben  t)U  S5ü^nenmujt!  unb 
()offte  immer  ernft{)after  auf  bie  3^it,  tt)o  id^ 
mid^  an  eine  eigene  Oper  mürbe  magen 
bürfen» 

^^m  t)ertrauter  Umgang  mit  SO^uot^,  ber 
eine  ber  erfreu  unb  e^rent)ottjlfcen  ©teilen  an 
ber  Oper  einnal^m,  brarf)te  mir  ba^  ®anje 
rafrf)  nä!)er  unb  nügte  mir  t)ieL  ^ei  meine^^ 
gleirf)en  aber,  bei  ben  ,SoIIegen  t)om  Orc^efter, 
frf)abete  mir  ba^  fe()r,  e^  !am  nid)t  ju  bem 
freunbf(^aftUd^  offenen  2^er()ältni^,  ju  bem 
ic^  gett)iEt  war.  9Iur  unfer  erfter  ®eiger, 
ein  ©teiermärfer  namen^  Reifer,  !am  mir 
entgegen  unb  n)urbe  mein  g^reunb»  @r  mar 
xr>o\)\  jel)n  Saläre  älter  a(^  id),  ein  fd)lid)ter 
offener  ^ann  mit  einem  feinen,  jarten,  (eict)t 
errötenben  ®eftd)t  unb  erftaunlid^  mufüalifrf), 
namentlid)  t)on  einem  unglaublicl)  sarten  unb 
fc^arfen  ©e^ör*    @r  mar  einer  ^on  benen, 
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bte  in  t^rcr  Äunj!  ©enüge  finben,  oI)ne  fclber 
eine  fHoIIe  fpielen  ju  motten*  @r  mar  fein 
S8irtuo6  unb  ^at  and)  nie  fomponiert,  er 
fpielte  pfrieben  feine  ®eige  unb  {)atte  feine 
^erjen^freube  baxan^  ba6  ^anbmerf  im 
©runbe  p  !ennen»  Sebe  Ouvertüre  fannte 
er  tt)ie  faunt  ein  Dirigent  burd^  unb  burc^, 
unb  n)o  eine  g^inejTe  unb  ©lan^f^ette  tarn, 
tt)o  ber  Sinfa^  eine^  3nftrumente^  frf)ön 
unb  originett  ^erüorleud^tete,  ba  fh-al^lte  er 
unb  genoß  e6  tt)ie  niemanb  im  ganzen  ^aufe» 
@r  fpielte  faft  atte  Snftrumente,  fo  ba^  irf) 
täglid^  Don  i^m  lernen  unb  i^n  fragen 
fonnte* 

SD?onate(ang  fprarf)en  mir  fein  SBort  mit^ 
einanber  aU  "oom  ^anbmerf,  aber  id)  \^attt 
il^n  lieb  unb  er  faf),  baß  id)  mit  Srnft  ta^' 
hei  mar,  etma^  p  lernen,  fo  entftanb  ein 
unberebete^  @int)ernet)men,  hem  nicl)t  t)iel 
me^r  pr  greunbfd^aft  fel^lte»  Da  er^ä^lte 
id)  il)m  fc^lief  lic^  t)on  meiner  2^iolinfonate 
unb  hat  ü}n,  fie  einmal  mit  mir  p  fpielen* 
dx  fagte  freunblid)  su  unb  fam  am  beftimmten 
Stag  in  meine  SBo^nung»  Da  l^atte  icl),  um 
i^  n  eine  ^reube  p  macl)en,  einen  äöein  au^ 
feiner  ^eimat  beforgt,  üon  bem  tranfen  mir 
ein  ®la^,  bann  legte  id)  bie  Üloten  auf  unb 
mir  fingen  an*     @r  fpielte  t)orjüglic^  üom 
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^latt,  aber  plöl^Itd^  l)orte  er  auf  unb  lieg 
ben  ^ogen  ftnfen* 

„(Sie,  ^u{)tt/'  fagte  er,  „ba^  ift  j[a  eine 
t)erbamntt  fc^öne  ^iifit  T)k  fpieP  i^  ttirf)t 
fo  l^erunter,  bie  tt)irb  juerjit  ftubiert  3d) 
nel)me  jte  mit  ^eim*    ^arf  i^?" 

3a,  unb  aU  er  tt)ieber!am,  fpielten  tt>ir 
bie  ©onate  buri^,  ^meimal,  unb  aU  ba^ 
fertig  mar,  f(^lug  er  mir  auf  hk  ©c{)ulter 
unb  rief:  „@ie  :l)uc!mäufer,  (Sie!  I)a  tun 
(Sie  immer  tt)ie  ein  fleiner  ^ub,  unb  ^eimlid) 
mad^en  (Sie  fold)e  (Sad)en!  3d^  n)ill  ja  nirf)t 
t)ie(  fagen,  i(^  bin  fein  ^rofejTor,  aber 
fafrifd)  fd)ön  ift^!" 

^a^  tt)ar  ba^  erstemal,  bag  jemanb  meine 
3Crbeit  lobte,  ^u  bem  id)  mirfli^  35ertrauen 
{)atte*  3d)  zeigte  if)m  atte^,  audf)  bie  lieber, 
bie  gerabe  im  :Druc!  tt>aren  unb  balb  barauf 
erfd)ienem  2(ber  ha^  iä)  fo  fübn  mar,  an 
eine  Oper  p  benfen,  magte  ictf  i^m  bod) 
nid^t  SU  fagen, 

3n  biefer  guten  3^it  erfc^redte  mic^  ein 
fleine^  Srlebni^,  ba^  i^  nimmer  Dergejfen 
fonnte,  ^ei  ^uot^,  ju  bem  x6)  I)ciufi'g  fam, 
l)atte  id)  bie  fc^öne  ?otte  feit  einiger  3^it 
ni^t  me^r  angetroffen,  mir  aber  feine  ©e^ 
banfen  barüber  gemacht,  benn  in  feine  ikht^^ 
gefd)id)ten  mod)te  id)  mid)  nid)t  mifd)en,  jie 
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am  (tebjltett  gar  ni^t  hmm.  Darum  t)atte 
irf)  nie  nad)  tl)r  gefragt,  unb  er  fprarf)  mit 
mir  ol^ne^itt  nie  öon  biefen  (5arf)en» 

9Zutt  faß  id)  eiltet  9Tarf)mittag^  in  meiner 
®tube  unb  flubierte  eine  '^^artitur*  Tim 
genjlter  lag  meine  frf)n)arse  Äage  im  ©onnen^* 
frf)ein  unb  frf)lief,  e^  mar  im  ganzen  ^aufe 
Pitt»  Da  ging  braugen  bie  ^üre,  jemanb 
fam  f)erein,  tt)arb  öon  ber  äöirtin  begri'ift 
unb  aufgel)alten,  macf)te  itd)  lo6  unb  fam 
auf  meine  ^üre  p,  an  ber  aurf)  fofort  ge^ 
porf)t  tt)urbe»  3d)  ging  l)in  unb  macf)te  auf, 
ba  fam  eine  große,  elegante  grauen^perfon 
mit  Derfd)(eiertem  ®ejtrf)t  herein  unb  frf)(og 
bie  5:üre  hinter  jtd)*  Sie  tat  ein  paar 
®rf)ritte  in^  Bintmer,  f)o(te  tief  2Ctem  unb 
nal)m  enblid)  ben  ©i^leier  ah.  3rf)  erfannte 
?otte»  ®ie  fa()  erregt  au6  unb  irf)  al)nte 
g(eirf),  marum  fte  gefommen  fei*  3(uf  meine 
95itte  fegte  fte  firf),  (te  I)atte  mir  bk  Spanh 
gegeben,  aber  nod)  fein  333ort  gefagt,  Da 
pe  meine  23efangen()eit  merfte,  fc^ien  pe  er^ 
Ieirf)tert,  aU  l)ahc  fte  gefürd)tet,  irf)  mörf)tc 
fie  gleirf)  mieber  fortfrf)iden* 

,M  e^  megen  ^einrirf)  3»uot{)?"  fragte 
irf)  enblic^» 

@ie  nirfte,    „^aben  ®ie  ettt)a6  gemußt?" 

„3c^  meiß  nirf)t^,  irf)  barf)te  e6  mir  nur/' 
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Sic  fa{)  mir  ttt6  ®ejt(i)t,  tt)ie  dn  Äranfer 
bem  Tix^t,  frf)tt)icg  unb  s«>9  langfam  bie 
^anbfrf)u{)c  au^-  ^lö^lid)  ftanb  (te  auf,  legte 
mir  beibe  ^änbe  auf  bie  @d)ultertt  unb 
ftarrte  mid)  au^  großen  3Cugen  an. 

„2öa^  foE  irf)  tun?  dx  ift  nie  su  ^au^, 
er  f^reibt  mir  nimmer,  er  mad)t  ni^t  ein^ 
mal  meine  Briefe  auf!  ^dt  brei  Woö:)m 
\)ah  i(^  il)n  nimmer  fprecf)en  Bnnen»  ©eftern 
n)ar  i^  bort,  idi)  tt)eig,  baf  er  bal)eim  n)ar, 
aber  er  ^at  nicl)t  aufgemacl)t*  dlid)t  einmal 
bem  ^unb  l)at  er  gepftflren,  er  l)at  mir  ba6 
Äleib  jerriffen,  ber  tviä  mid)  auc^  fc^on 
nimmer  fennen/' 

„^aben  (Bk  benn  (Streit  mit  i^m  gel)abt?" 
fragte  i(^,  um  nid)t  gar  fo  ftumm  babei  p  jtgen» 

®ie  lacl)te*  „Streit?  2ld),  Streit  Ijaben 
n)ir  genug  gel^abt,  t)on  3(nfang  an!  2ln  ba^ 
n)ar  id)  fc^on  gemö^nt*  Ülein,  in  ber  legten 
3eit  ij!  er  fogar  l)öflid^  gemefen,  e^  mollte 
mir  gleid^  nid)t  gefaHem  (Sinmal  war  er 
nid)t  ba,  tt)enn  er  mid^  bestellt  l)atte;  einmal 
melbete  er  jtd)  an  unb  !am  nid)t*  S^lieg^ 
lid)  fagte  er  auf  einmal  Sie  ju  mir!  2ld), 
tt)enn  er  mid)  lieber  mieber  gefd^lagen  ^ätte!" 

3d)  erfd)ra!  l)eftig,  „®efd)lagen  . . ,?" 

SBieber  lad)te  jiie.  „äöijTen  Sie  ba^  nic^t? 
O,  er  l)at  mid)  oft  gefd^lagen,  aber  jie$t  fd)on 
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lang  nic^t  me^r,  @r  t(^  l)öf(id)  gett)orben, 
er  {)at  ®te  p  mir  gefagt,  unb  je^t  fcnnt 
er  mt(^  nimmer,  @r  l^at  eine  anbere,  glaube 
id),  ^arum  bin  id)  gekommen,  (Sagen  (Sie 
mir^,  i(^  bitte!  Spat  er  eine  anbere?  (Sie 
tt)i|Ten  e^!    ®ie  müfTen  e^  miffen!" 

@^e  id)  abtt)el)ren  fonnte,  ()atte  fie  meine 
beiben  .0^«t)e  gefaßt,  3d)  mar  n)ie  erfliarrt, 
unb  fo  fe!)r  id)  ab^ule^nen  unb  bie  ganje 
(Ssene  p  fürten  n)ünfd)te,  tt)ar  id)  bod)  faf! 
fro^,  bag  jte  mid)  gar  nid)t  ^u  äÖorte  fommen 
lieg,  benn  id)  ()ätte  nid)t  gemußt,  tva^  fagen, 

(Sie,  in  »0«>ff«wng  unb  Stimmer,  mar  p^ 
frieben,  baß  iä)  (te  ant)örte,  unb  hat  unb 
erjä^lte  unb  !(agte  mit  au^bred)enber  ?eiben^ 
fd)aft,  3d)  aber  fal)  il)r  immerzu  in  ha^ 
tränent)oIIe,  reife,  fd)one  ®e|td)t  unb  fonnte 
nid)t^  anbere^  benfen  aU:  „dv  Ijat  fte  ge^^ 
fd)Iagenr  3d)  meinte  feine  g^auft  ^u  fe^en, 
unb  mir  graute  Dor  il)m  unb  Dor  il)r,  bie 
nad)  (Sd)(ägen  unb  3^erad)tung  unb  SCbmeifung 
feinen  anbern  ©ebanfen  unb  SBunfd)  ju 
!)aben  fd)ien  al^  ben  2Beg  ju  if)m  unb  ju 
ben  alten  ^Demütigungen  jurüd^ufinben* 

Snblic^  üerftegte  bie  g^lut,  iotte  rebete 
langfamer,  fd^ien  befangen  unb  ber  (Situation 
bemußt  ^u  merben,  unb  t)erfltummte,  Bugleid^ 
ließ  jte  meine  .0^^^^  l^^» 
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„Sr  Ijat  !etnc  anbete/'  fagte  i6)  (etfe, 
„menigften^  meig  t^  nirf)t^  bat)on  unb  glaube 
e^  mrf)t" 

@ie  fd)aute  mtd)  banfbat  an. 

„2(ber  Reifen  fann  id)  3I)nett  ntc^t/'  ful)r 
irf)  fort  „3c^  tebe  nie  mit  i^m  über  fo(d)e 
@ad)en/' 

äöir  n)aren  beibe  eine  äBeile  (litt*  3rf) 
mußte  an  SO?arion  benfen,  an  bie  fc^öne 
50?arion  unb  an  jenen  2(benb,  ba  ici)  mit 
i^r  burd^  bie  göl^nluft  gegangen  n)ar,  an 
i^rem  2(rm,  unb  jte  ftrf)  fo  tapfer  p  i^rem 
©eliebten  befannt  b^itte»  Jpatte  er  bie  auc^ 
gefc^lagen?  Unb  lief  auc^  biei^m  nocf)  nad)? 

„Söarum  finbSie  benn  p  mirgefommen?" 
fragte  id^» 

„3d)  n)eig  nirf)t,  irf)  mußte  borf)  etma^ 
tun»  ®(auben  (Sie  nid)t,  baß  er  nod)  an 
mirf)  benft?  (Sie  (tnb  ein  guter  £0?enfd),  (Sie 
Reifen  mir!  (Sie  fönnten  e^  bod)  i:)erfud)en, 
i^n  einmal  fragen,  einmal  t)on  mir  reben  ♦  ♦  ♦  /' 

„DZein,  ba^  fann  id)  nic^t*  äBenn  er  (Sie 
nod)  liebt,  mirb  er  öon  felber  mieber  ^u 
3^nen  tommen,  Unb  menn  nid)t,  bann /' 

„äSa^  bann?" 

„Dann  foUten  @ie  il)n  eben  laufen  lajfen, 
er  t)erbient  e^  n\d)t,  baß  (Sie  jic^  fo  tveit 
bemütigen/' 
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2)a  (ärf)e(te  fte  plögltd)» 

„O,  ®ie!  aöBa^  tDijfen  ®te  t)on  ber  Siebe!" 

@te  !)at  re(^t,  backte  t(^,  aber  e^  tat  mir 
boc^  n)el)»  SQSenn  f(^on  bie  ?iebe  nirf)t  ^u 
mir  fommen  n^ottte,  ttJenn  i(^  fcJ)on  nebem 
braugen  ftanb,  tt)arum  fottte  id)  ben  S5er^ 
trauten  unb  Reifer  mad^en  hd  anberen?  3rf) 
l^atte  CO?itleib  mit  ber  grau,  aber  id)  t)er^ 
ad)tete  fte  no(^  me^r*  aOBenn  ba^  bu  ikht 
n)ar,  ®raufam!eit  ^ier  unb  Srniebrigung  bort, 
bann  Heß  firf)  oI)ne  Siebe  bejTer  lebem 

„3ci^  n)i(l  nirf)t  jltreiten/'  fagte  irf)  !ü()l 
„3rf)  t)erflef)e  biefe  3Crt  Don  ikht  nicf)t/' 

Sötte  banb  i()ren  Schleier  mieber  um, 

r/3a,  irf)  ge()e  fc^on/' 

9Zun  tat  fte  mir  mieber  leib,  bod^  mod^te 
id)  bie  törid)te  ©jene  ni(^t  üon  t)orn  anfangen 
(äffen,  barum  frf)tt)ieg  id)  unb  öffnete  i^r  bie 
2:ür,  auf  bie  fie  pfd)ritt,  3d)  beglertete  fte, 
an  ber  neugierigen  SBittin  t)orbei,  U^  pr 
treppe;  ba  verbeugte  idj  mirf),  unb  pe  ging, 
ol)ne  me!)r  etma^  s^  f^Ö^n  ober  mirf)  anp^ 
fet)en, 

traurig  fal)  id)  i()r  nac^  unb  marb  ben 
TinhM  lange  S^t  nid)t  (o^,  2Öar  irf)  tvixU 
(irf)  ein  ganj  anberer  ^enfd)  al^  biefe  alle, 
a(^  5j)^arion,  a(^  Sötte,  aB  5S}?uot()?  äBar 
ba6  n)irf(id)  bie  Siebe?     3ci)   fa^  fte  alle. 
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tiefe  SDZenfc^en  ber  Seibenfc^aft,  tt)te  t)Ott 
©türmen  getrieben  taumeln  unb  in^  Unge^ 
tvifft  tt)ef)ett,  ben  9)?ann  üon  35erlangen  f)eute, 
Don  Überbrug  morgen  gepeinigt,  büfter  liebenb 
unb  brutal  abbrec^enb,  feiner  Steigung  jtc^er 
unb  feiner  ^khe  fro^,  unb  hk  grauen  ^im 
gerijTen,  S5eleibigung,  (5cl)läge  tragenb,  enb^ 
licl)  t)er)]togen  unb  bod)  an  il)m  l)ängenb,  öon 
©ferfucl)t  unb  t)erfc^mäl)ter  ^kh^  entmürbigt, 
l)unbetreu»  Tln  jenem  S^age  gefcl)a]^  e^  feit  " 
fel)r  langer  Seit  sw«^  erftenmal,  ha^  irf) 
meinte»  Sd^  n)einte  unmillige,  jornige  2:ränen  / 
um  biefe  S[)?enfrf)en,  um  meinen  greunb 
?[)?uot^,  um  ba^  ?eben  unb  bie  ikh^,  unb 
ftiKere,  l)eimli(^e  2;ränen  um  micl)  felber,  ber 
ic^  jn)ifd)en  alle  bem  lebte,  tt)ie  auf  einem 
anbern  ©terne,  ber  ba^  ith^n  nidi^t  begriff, 
ber  nad)  ikU  öerfd)macl)tete  unb  fte  boci) 
fürcl)ten  mugte» 

3u  S^einxid)  SO?uot^  ging  irf)  lange  nid)t 
mel)r»  @r  feierte  in  jener  S^it  3:riumpl)ß 
al^  Söagnerfänger  unb  begann  für  einen 
„©tern"  ju  gelten*  Sugleid)  trat  aucl)  irf) 
befc^eibentlid)  an  bie  ^Öffentlid^feit*  &  er^ 
fcl)ienen  meine  lieber  im  ^rud  unb  fanben 
freunblicl)e  2Cufnal)me,  unb  stt)ei  meiner  ©acl)en 
für  Äammermufxf  tt)urben  in  Äonjerten  auf^ 
gefül)rt*  d^  tvax  no(^  eine  ftille,  ermunternbe 
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3(nerfcnnuttg  unter  greunben,  bte  Äritif  I)te(t 
ftrf)  abmartcnb  piß  ober  ließ  mtd)  pnäc^jlt 
aU  einen  3(nfänger  fd^onenb  geltem 

3ci^  mar  üiel  mit  bem  ©eiger  3:eifer  ^n^ 
fammen,  er  ijatu  mic^  gern  unb  lobte  meine 
Tixheitzn  in  !amerabfcl)aftlicl)ergreube,  pxop\)t^ 
jeite  mir  groge  (Srfolge  unb  rvav  immer  be^ 
reit,  mit  mir  p  mujx^ieren»  ^ennocl)  fehlte 
mir  ettt)a^»  @^  s^g  micl)  s«  ^uot^,  bod) 
mieb  ic^  il^n  immer  noc^*  3Son  ?otte  ^örte 
id)  nirf)t^  mel)r»  aOBarum  mar  id)  nicl)t  p^ 
frieben?  3<^  fc^alt  mic^  felber,  bag  idi)  hzi 
bem  treuen,  prächtigen  Reifer  nii^t  mein 
©enügen  fanb»  3lber  and)  hei  il)m  fe()lte 
mir  üwa^.  dt  war  mir  p  l)eiter,  p  fonnig, 
p  fel)r  suftieben,  er  f(l)ien  feine  2lbgrünbe 
^n  fennen*  3(uf  5!)?uot^  mar  er  nid^t  gut 
ju  fprecl)en»  SD?anc^mal  im  ^l)eater,  menn 
SKuotl^  fang,  fa^  er  mic^  an  unb  flüjlterte: 
„^a,  tt)ie  ber  mieber  pfufd^t!  Da^  ijl  fcl)on 
ein  ganj  SSermo^nterl  ?9?osart  jtngt  er  feinen, 
er  meig  marum»"  3^  muglte  il^m  rec^t  geben, 
unb  tat  e^  bocl)  nid)t  mit  bem  r^ex^m,  id) 
^ing  an  5D?uot^,  unb  mocf)te  i\)n  bocl)  nid^t 
t)erteibigen»  ^noti)  \)atte  ztwa^,  xoa^  Reifer 
nic^t  l^atte  unb  nid^t  fannte  unb  tva^  mid) 
mit  xi)m  t)erbanb»  ^a^  mar  ba^  emige  ^e* 
getreu,  bie  ©el^nfuc^t  unb  Ungenüge*    T)k 
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tviebm  mid)  ju  ©tubtum  unb  3frbeit,  btc 
liegen  ttttd)  nad)  ^m^6)m  greifen,  bie  mir 
entglitten,  gerabe  mie  ^uotl^,  ben  biefelbe 
Ungenüge  auf  anbere  SBeife  ftai^elte  unb 
peinigte*  SD^uftf  mürbe  id)  immer  machen, 
ba^  tt)ugte  idij^  aber  mid)  t)erlangte  banac^, 
aucl)  einmal  an^  ©lürf  unb  Überfluß  unb 
ungebrochener  ^reube  p  fc^affen,  ftatt  immer 
au^  ®e]^nfucl)t  unb  SDZangel  be^  Jpex^tn^. 
2fcl),  n)arum  tt)urbe  id^  nirf)t  burd^  ba6  glürf^ 
lid),  n)a^  id)  ^n  eigen  ^atte,  burd^  meine 
?0?u(t!?  Unb  tt)arum  n)urbe  SÖ^uotl^  e^  nicl)t 
burd^  ba^,  tt)a^  er  befaß,  bur^  feine  milbe 
?eben^!raft  unb  feine  grauen? 

3:eifer  mar  glüd^lic^,  i^n  quälte  fein  3Ser^ 
langen  nad)  Unerreid^barem*  @r  ^atte  feine 
jarte,  felbj^lofe  ^reube  an  ber  Äunft,  t)on 
ber  er  nic^t  me^r  t)erlangte,  aU  jte  il)m  gab, 
unb  außerl)alb  ber  ,^unft  mar  er  nod)  genüg*» 
famer,  ba  braud)te  er  nur  ein  paar  freunb^ 
lic^e  ^enfrf)en,  gelegentlidf)  ein  gute^  @la^ 
SQSein  unb  an  freien  5agen  einen  Sinkflug 
in  bie  ?anbf^aft,  benn  er  mar  ein  äBanberer 
unb  ^uftfreunb.  SBenn  an  ber  ?e^re  ber 
2:l)eofopl)en  etma^  mar,  bann  mußte  biefer 
^ann  fd)on  na^ep  ein  ^Bollenbeter  fein,  fo 
gut  mar  fein  SBefen  unb  fo  menig  ließ  er 
?eibenfcl)aft  unb  Ungufrieben^eit  in  fein  ^erj 
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fommem  :Dennod^  n)ünfd)te  td^/  tvmn  id) 
e^  aud^  t)ieEeic^t  mir  t)orfagte,  nic^t  p  fein 
n)ie  en  3d)  tPoHte  fein  anbrcr  fein,  iö) 
molltc  in  meiner  Spant  bleiben,  bie  mir  boc^ 
oft  p  eng  mar*  3(^  begann  SD?ac^t  in  mir 
ju  fpüren,  feit  meine  2Crbeiten  (eife  p  n)ir!en 
anfingen,  unb  id)  mar  fd)on  im  begriff, 
ftols  SU  merbem  Srgenbeine  ^rüde  p  ben 
^enfd)en  mußte  id)  ftnben,  id)  mußte  auf 
irgenbeine  äöeife  mit  i^nen  leben  fönnen, 
ü^ne  ftet^  ber  Unterliegenbe  p  fein.  ®ah 
e^  nun  feinen  anbern  2Seg,  fo  führte  üietteic^t 
bod)  meine  ^upf  bal}im  SSenn  pe  mirf) 
nic^t  lieben  mottten,  fo  mürben  fxe  mein  2ßerf 
lieben  müjfen. 

©olc^e  törid)te  ©ebanfen  marb  xd)  nidjt 
Io6*  Unb  boc^  mar  id)  bereit,  mid^  ^inju^ 
geben  unb  jum  Opfer  p  bringen,  menn  nur 
jemanb  mid^  mottte,  menn  nur  Jemanb  mid) 
mirflid)  t)erftünbe.  aOSar  nid)t  SD^upf  ba^ 
gel)eime  ®efeg  ber  SOBelt,  gingen  nid)t  bie 
erben  unb  (Sterne  ^armonif(^  im  iKeigen? 
Unb  id^  foHte  allein  bleiben  unb  hu  ^enfc^en 
nid)t  ftnben,  bereu  äßefen  mit  meinem  rein 
unb  f^on  ^ufammenflang? 

Sin  3a^r  mar  mir  in  ber  fremben  (Stabt 
tjergangen.  2lußer  mit  ^uotl),  Seifer  unb 
unferm  ^apellmeifter  Slößler   l)atte   id)   ^n 


115 

3Cnfang  fc^r  n)emg  Umgang  ^z^aht^  in  letzter 
3eit  aber  mar  irf)  in  eine  größere  ©efeßig^ 
feit  {)ineingeraten,  bie  mir  nicf)t  lieb  unb 
nirf)t  leib  xvax.  ^nrrf)  bie  2Cuffü()rung  meiner 
(Btücfe  für  Äammermuft!  tt)ar  irf)  mit  ben 
^Zuftfern  ber  ©tabt  auc^  auger{)a(b  be^ 
^^eater^  befanntgemörben,  irf)  trug  j[egt  bie 
leic^te^  angenehme  ^ürbe  eine6  fachte  an^* 
fe^enben  !Hu^me^  im  fleinen  ,%reife,  ic^ 
merfte,  bag  man  mirf)  fannte  unb  beobachtete» 
3Son  allem  9lul)m  ifl  ba^  ber  füßefte,  ber 
nod)  nirf)t  auf  groge  Srfolge  blirft,  nod)  feinen 
DZeib  erregen  fann,  noc^  nicl)t  abfonbert* 
Wlan  ge^t  uml)er  mit  bem  ©efü^t,  ba  unb 
bort  betrad)tet,  genannt,  gelobt  ^u  merben, 
man  begegnet  freunblid)en  @ejtcl)tern,  fte^t 
2(nerfannte  tt)ol)ln)ollenb  niden  unb  Süngere 
mit  3(c^tung  grüben,  unb  immer  trägt  man 
ba^  l)eimli^e  ®efül)l,  baß  t>a^  23efte  no(^ 
fomme,  mt  e^  ia  aller  Sugenb  ge^t,  bi6  jte 
ftel)t,  ba^  ^efte  liegt  fcl)on  bal)inten»  25eein^ 
träc^tigt  n:)urbe  mein  3öo^lgefül)l  am  meiften 
baburc^,  bag  ic^  immer  etn)a6  ^O^itleib  in 
ber  2(nerfennung  fül)lte»  Oft  fam  e^  mir 
fogar  t)or,  man  fc^one  mid}  unb  fei  fo 
freunblirf),  tt)eil  icl)  thzn  ein  armer  ,^erl  unb 
Ärüppel  fei,  bem  man  gern  etrva^  2:röftlic^e^ 
gönne» 

8* 
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ÜZarf)  einem  Äon^ert,  in  bem  ein  ©etgenbuo 
t)Ott  mir  gefpielt  morben  n)ar,  machte  idc)  bie 
35efanntfd)aft  be^  reirf)en  gabrüanten  3mtf)or, 
ber  für  einen  eifrigen  ^uftffreunb  unb  ©onner 
junger  Talente  galt  @6  mar  ein  ^iemlid) 
fleiner,  rul)iger  5D?ann  mit  grau  merbenben 
i^ciaren,  bem  man  meber  feinen  Üleid)tum 
nod)  fein  innige^  35er{)ältni^  ^nv  Äunft  anfaf). 
3fu^  bem,  tt)a^  er  mir  fagte,  !onnte  idj  aber 
tt)oI}(  merfen,  xvk  ^iel  er  öon  ^uft!  Derjlanb; 
er  lobte  nid)t  in  ben  ^ag  l)inein,  fonbern 
gab  einen  rul)igen,  fac^i:)erftänbigen  $5eifaII, 
ber  me!)r  tvext  tvax.  Qx  ersäl)lte  mir,  tva^ 
id)  t)on  anbrer  (Büte  längft  tt)ugte,  bag  in 
feinem  ^aufe  mancl)en  2(benb  5D?ufif  gemacl)t 
tt)erbe,  alte  unb  neue*  (Sr  lub  mid^  ein,  unb 
fagte  ^um  (5d)lug:  „3l)re  ?ieber  liegen  aud) 
hei  un^,  n)ir  l)aben  jte  gern»  2(uc^  meine 
5lod)ter  mxh  ftd)  freuen." 

Ülod)  el)e  id)  baju  !am,  il)m  einen  ^efud) 
gu  mad)en,  erl)ielt  id)  eine  @inlabung.  ^err 
3mtl)or  hat  um  bie  Srlaubni^,  mein  ixio 
in  @^^X)ur  in  feinem  S^aufe  auffül)ren  p 
laffen.  Sin  ©eiger  unb  SeHijlfc,  tüchtige 
Dilettanten,  ftünben  pr  3Serfügung,  unb  bie 
erfte  ®eige  fei  mir  t)orbel)alten,  faII6  id)  ?u|l 
l)ätte,  mit^ufpielen»  3d)  mußte,  baß  3«tt^or 
bie  $5eruf^muft!er,  hie  hei  il)m  fpielten,  |!et^ 
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fef)r  gut  honoriere*  2)a^  Ijattz  idj  ungern 
angenommen,  unb  bod^  n)ugte  id)  nic^t,  n)ie 
bie  @inlabung  gemeint  fei  (5d)ltegUc^  naf)m 
irf)  bod^  an,  bie  beiben  ^itfpieler  fanben 
jtd)  bei  mir  ein  unb  polten  i^re  Stimmen, 
tt)ir  ()atten  einige  groben»  3n^n:)ifd)en  mad^te 
id)  meinen  $8efu(^  hd  3mt^or,  traf  aber 
niemanb  an.  ©o  !am  ber  beftimmte  3Cbenb* 

3mtl)or  tt)ar  SBitmer,  er  n>of)nte  in  einem 
ber  alten,  einfai^  ftattlirf)en  ^ürgerl)äufer, 
einem  ber  n)enigen,  bie  norf)  mitUn  in  ber 
grofgemorbenen  (Stabt  il)re  alten  ©arten 
unt)er!ür^t  um  pc^  {)atten*  3Som  ©arten  faf) 
id)  menig,  aU  id)  abenb^  !am,  nur  eine  furje 
2((Iee  t)on  I)ol)en  Platanen,  beren  (Stämme 
im  ?aternenlid)t  bie  gellen  gleden  geigten, 
unb  basu)ifc^en  ein  paar  alte,  bunfelgemorbene 
(Steinbilber*  hinter  ben  großen  Räumen  lag 
befc^eiben  ba^  alte,  breit  unb  nieber  gebaute 
^an^r  w  bem  üon  ber  (Singang^tür  n)eg 
burd^  bie  t^orribore,  S^reppen  unb  alle  Üläume 
l^inbur^  bie  äßänbe  bid)t  t)oll  alter  Silber 
l^ingen,  SD^engen  t)on  gamilienbilbniffen  unb 
fd)tt)ar^gen)orbenen  ?anbfd)aften,  altmobifc^e 
SSebuten  unb  3:ierftüde»  3d)  !am  glei^^eitig 
mit  anbern  ©äften  an,  mir  mürben  t)on 
einer  ^au^bame  empfangen  unb  eingefül)rt. 

Die   ©efeUfc^aft    mar    ni^t    gar    groß. 
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bod)  brängte  jte  fiä)  in  bcn  mäßigen  iHäutnen 
ettva^  eng,  bt6  btc  ^ürcn  sunt  ^ujtfraum 
geöffnet  tt)urbem  ^ter  n)ar  e6  n)eit  unb  alle^ 
fa^  neu  au^,  ber  glügel,  bte  Ülotenfrf)ränfe, 
bte  ?ampen,  bie  ®tül)le,  nur  bte  S5t(ber  an 
ben  SBänben  waxm  aud)  ^ter  alle  alt 

SWetne  ?0?ttfpieIer  maren  fd)on  ba,  mir 
Pettten  unfre  ^ulte  auf,  flauten  narf)  ben 
?t(i)tern  unb  begannen  su  fttmmen,  :^a  ging 
p^interft  im  ©aal  eine  5^üre  unb  e^  tarn 
burrf)  ben  erfl  l^alb  erleud)teten  !)taum  eine 
I)eKge!leibete  I)ame  gefd)rittem  £)ie  beiben 
,§erren  begrüßten  (te  mit  7ivi^tid)nunQ,  id) 
fal),  bag  e^  bie  Sod^ter  3mtl}or^  fei»  (Sie 
fal^  mx6)  einen  3lugenblid  fragenb  an,  bann 
bot  fie  mir,  e^e  id)  nod)  t)orgeftellt  mar,  bie 
Span\)  unb  fagte:  „3c^  fenne  (Sie  fd)on,  (Sie 
jinb  ^err  Äul)n?    Söiafommenl" 

1)a^  fd)öne  SD?äbd)en  ^atte  mir  gleid)  bei 
tt)rem  Eintritt  ©nbrud  gemad)t,  nun  flang 
i^re  (Stimme  fo  ^ell  unb  gut,  bag  iä)  \>k 
bargebotene  ^anb  ^eral)aft  brüdte  unb  bem 
gräulein  vergnügt  in  bie  3(ugen  fa^,  bie 
mid)  lieb  unb  freunbfd)aftlid)  begrüßten» 

„3d)  freu'  mid)  auf  ba^  ^rio,"  fagte  fie 
läd)elnb,  al6  Ijabe  (te  mid)  fo  ermartet,  mie 
id)  nun  mar,  unb  fei  befriebigt* 

„3d)  aud),"  fagte  id),  ol)ne  ju  miffen,  ma^ 
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tcf)  fage,  unb  fa()  fie  tDteber  an,  unb  jtc 
niäte.  T)ann  ging  ftc  meiter  unb  au^  bcm 
(Saal,  unb  idf  fa!)  tf)r  na(^*  ^alb  barauf 
fant  ftc  n>tcber,  an  ber  ^anb  t^re^  25ater^, 
unb  f)inter  tf)ncn  bte  @efellfrf)aft  5Q3ir  brci 
faßen  fd)on  an  ben  pulten  unb  maren  bereit 
X)ie  Ceute  naf)men  ^la$,  einige  ^efannte 
nicften  mir  ju,  ber  •^au^f)err  gab  mir  bie 
Spanb,  unb  aU  atte  fagen,  erlofc^en  bie  elef^ 
trifd)en  ^idfttx  unb  brannten  nur  bie  ]^o()en 
,^er^en  über  unfern  dlotm  tt)eiter» 

3rf)  f)atte  meine  SSflnfif  beina()e  t^ergejTem 
3d)  furf)te  f)inten  im  (Saal  ba^  gräulein 
©ertrub,  ba^  an  ein  25ürf)ergejltell  gelel)nt  in 
ber  Dämmerung  faß*  3I)r  bunfelblonbe^ 
^aar  faf)  beinal)e  ((^marj  au^,  i^re  3fugen 
fal)  id)  nid)t  9Zun  jäi^lte  id)  leife  ben 
2:a!t,  unb  nicf  te,  unb  mir  jümmten  mit  breitem 
(Strid)  ba^  2(nbante  an, 

3e^t  tt)äl)renb  be^  (Spielend  marb  mir  mo^t 
unb  innig,  id)  tt)iegte  mid)  im  ^afte  mit  unb 
fd)tt)ebte  frei  im  Sufammenflang  ber  2:on^ 
ftröme,  bie  mir  atte  DöEig  neu  unb  n>ie  in 
biefem  2(ugenblic!  erfunben  Dorfamen*  ^eine 
©ebanfen  an  bie  ^uft!  unb  meine  ©ebanfen 
an  ®ertrub  3mt!)or  floffen  rein  unb  ol)ne 
(Störung  pfammen,  i^  ^og  meinen  ©eigen* 
bogen  unb  gab  mit  ben  2(ugen  meine  3(m 
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tpeifungen,  fd)ött  unb  pettg  flog  bie  SDZujtf 
ba^in  unb  na^m  mtd^  mit,  einen  golbenen 
SBeg  p  ©ertrub  l^in,  bie  ic^  nic^t  me^r 
feigen  fonnte,  unb  jiegt  aud^  gar  ni(i)t  mel^r 
ju  feigen  begel^rte*  Sd^  Qah  ü)v  meine  SD?uftf 
unb  meinen  3(tem,  meine  ©ebanfen  unb  meinen 
^ex^idflaQ  ^in,  mie  firf)  dn  SD^orgenmanberer 
bem  (ic{)ten  ^lau  unb  Haren  SBiefenglanj 
ber  grü^e  Eingibt,  ungefragt  unb  o^ne  jtd) 
felbjlt  gu  verlieren»  Bugleid)  mit  bem  Wo\)U 
gefü^l  unb  mad^fenben  ©d^matt  ber  Zbm 
trug  unb  er^ob  mid^  ein  öermunberte^  ©lüdE 

,y  barüber,  baß  id)  nun  fo  plo^lic^  mf\e,  xva^ 
ikhe  fei»  @^  xt>ax  fein  neue^  ©efül^l,  nur 
eine   Klärung    unb    (gntfrf)leierung   uralter 

V  2(^nungen,  9lüd^fe^r  in  ein  alte^  3[^aterlanb» 
^er  erfte  @a$  tt)ar  p  @nbe;  i^  gönnte 
nur  eine  Minute  ^aufe*  Seife  Hang  ba^ 
(Stimmen  ber  ©aiten  in  milbem:©urc^einanber, 
über  gefpannte  unb  junidfenbe  ©eftcl)ter  ^in^ 
n>eg  fonnte  id)  einen  2lugenblid^  ben  bunfel^ 
blonben  Äopf  feigen,  bie  sarte,  ^elle  ®tirn 
unb  ben  l^eHroten  ftrengen^unb,bannflopfte 
id)  fac^t  auf  mein  ^ult  unb  mir  firid)en  ben 
^meiten  ©ag,  ber  jtd)  tt)ol)l  ^ören  laffen  barf» 
T)k  (Spieler  mürben  marm,  bie  anf^eigenbe 
(Sel^nfuc^t  be^  Siebet  l)ob  unrul)ige  (Sc^mingen, 
freifte  in  unbefriebigten  glügen  empor,  fuc^te 
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unb  öcrlor  ftd^  in  flagenber  33angxg!eit  2:tef 
unb  tt)arm  übcrttaf)m  t^a^  SeHo  bte  ?[^elobte, 
f)ob  jte  jlar!  unb  bringlid^  l^erau^,  trug  fie 
t)er!Ungcnb  in  bic  neue,  bunflere  Tonart 
l)tnüber  unb  (5(le  fte  t)er^n)exfelnb  im  f)alb 
Sormgen  23aflfe  auf, 

tiefer  ^toziu  @a$  n)ar  meine  $8eirf)te,  ein 
^efenntni^  meiner  ©e!)nfud)t  unb  meinet 
Unbefriebigtfein^,  Der  britte  follte  bie  (Sr^ 
(öfung  unb  (grfüttung  fein,  3(^  tt)ugte  aber 
feit  biefem  2(benb,  t^a^  er  nic^t^  mar,  unb 
id£)  fpielte  i^n  forgb^  ^in  aU  eine  @arf)e, 
bie  hinter  mir  lag*  S)enn  id)  meinte  jegt 
genau  s^  n)i(fen,  n)ie  bie  Befreiung  l^ätte 
Hingen  follen,  tt)ie  au6  bem  ftürmenben 
(Stimmenbraufen  ber  ©lanj  unb  triebe  breiten 
müjfe,  ?idf)t  au^  fc^tt)erem  ©emöli  :Da^  aUe^ 
tpar  in  meinem  britten  (Sage  nid)t,  er  rvax 
nur  ein  (inbernbe^  2(uf(5fen  ber  angemac^fenen 
Diffonansen  unb  ein  3Serfud),  bie  alte  ®runb^ 
melobie  ein  n)enig  ju  läutern  unb  p  j^eigern. 
^on  bem,  xva^  in  mir  felber  jegt  glänzte 
unb  fang,  mar  hin  Son  unb  Uin  (5tral)l 
barin,  unb  ic^  munberte  mirf),  baß  niemanb 
e^  merfte. 

SD?ein  2:rio  mar  au^,  3d)  nicfte  ben 
(Spielern  ju  unb  legte  meine  2^ioline  meg, 
:Die  !8icl)ter  flammten  mieber  auf,  bie  ©cfell^ 
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fd^aft  tarn  in  25ett)egung,  manche  famen  mit 
ben  gett)of)nten  2Crttg!eiten,  ?obfprürf)en  unb 
Äritifen  su  mir,  um  jtc^  aU  ,^cnner  au^p^ 
tt)cifen»  ^en  Hauptmangel  ber  2(rbcit  warf 
feiner  mir  t)or. 

^an  t)erteilte  jtd)  in  mehrere  3intmer,  e^ 
Qob  3:^ee,  äBein  unb  ©ebärf,  im  Herren^ 
jimmer  tt)urbe  geraucht*  Sine  ©tunbe  t)er^ 
ging  unb  noc^  eine*  ^a  gefi^a^  e^  enblic^, 
t)on  mir  faum  me^r  erwartet,  baß  ©ertrub 
hti  mir  j^anb  unb  mir  bie  ^anb  gab* 

„S^at  e^  ^\)mn  gefallen?"  fragte  idj. 

„Sa,  e^  war  fd)ön/'  fagte  jte  nicfenb*  3c^ 
fal)  aber,  baß  jte  me^r  wußte*  T)axnm  fagte 
id):  „@ie  meinen  ben  s^^^ten  @ag*  ^a^ 
anbere  ift  ja  nic^t^*" 

Da  fd^aute  jte  mir  wieber  neugierig  in 
bie  2Cugen,  mit  einer  gütigen  Älug^eit  rvk 
eine  reife  grau  unb  fagte  ganj  fein:  „<Bu 
wijfen  e^  alfo  felber*  Der  erj^e  (Sa^,  nicl)t 
wal)r,  ift  gute  SDZujt!*  Der  sweite  wirb  groß 
unb  weit  unb  verlangt  Dom  britten  ^u  Diel* 
^an  l)at  e^  S^nen  aud)  beim  Spielen  ange* 
fe^en,wo(Sie  wirflid^brin  waren  unb  wonic^t*" 

SD?ir  war  e^  lieb,  p  l)öreit,  baß  il)re  flaren 
guten  2Cugen  mic^  betracl)tet  l)atten,  ol)ne 
baß  id)  e^  wußte*  Unb  id^  backte  fc^on  an 
biefem  erften  2(benb  unferer  ^efanntfc^aft, 
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c^  ntügtc  gut  unb  feltg  fein,  ein  Qanit^ 
!^ebctt  unter  bem  ^Itc!  biefer  frönen  unb 
aufrirf)ttgen  SCugen  I)tn3ubrtngen,  unb  e^  müßte 
bann  unmoglid^  fein,  jemaB  @d)le(^te^  su 
tun  ober  p  benfen»  Unb  t)on  jenem  2(benb 
an  mußte  ic^,  baß  irgenbmo  meinem  3Ser^ 
langen  narf)  @inf)eit  unb  j^^ttej^er  Harmonie 
Stillung  ^n  finben  tt)äre,  unb  baß  jemanb 
auf  ber  @rbe  lebe,  auf  beffen  Sßlic!  unb 
Stimme  jeber  ^uU  unb  jeber  2Ctempg  in 
mir  rein  unb  innig  Tinttvoxt  gab» 

Tiud)  jte  fpürte  unDermeilt  in  mir  ben 
freunbfd)aftlici^  reinen  äöiberflang  i^re^ 
2Befen6  unb  I)atte  t)on  ber  erften  ©tunbe  an 
ba^  rul)ige  ^^ertrauen,  jtd)  mir  eröffnen  unb 
unöerjlellt  seigen  ju  fönnen  unb  n)eber  ^iß^ 
Derftänbni^  nod)  ^ertrauen^brud)  fürd^ten  ju 
muffen*  @ie  n)ar  mir  fogleii^  nal)  befreunbet, 
n)ie  e^  in  folc^er  ©(^neEe  unb  (5elbjlt)er|^änb^ 
lid)!eit  nur  jungen  unb  n)enig  t)erborbenen 
SD?enfd^en  möglicl)  ift»  ^i^  bal)in  mar  id^ 
jtt)ar  fc^on  je  unb  je  verliebt  gemefen,  bocl) 
ftet^  —  unb  namentlid^  feit  meiner  dnU 
jlellung  —  mit  einem  fcl)euen,  begel)rlicl)en 
unb  un(td)eren  ®efül)L  dlnn  mar  ftatt  ber 
58erliebtl)eit  bie  ^khe  gefommen  unb  mir 
fcl)ien,  e^  fei  ein  feiner  grauer  ©c^leier  t)on 
meinen  3(ugen  gefallen  unb  bie  äßelt  liege 


■/ 
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für  nttc^  tm  urfprünglid^  ööttUc^en  ?td)te  ba, 
wie  jte  t)cr  Äinbcm,  unb  t\>k  ftc  t)or  ben 
2(ugen  unfrer  ^arabte^träume  liegt 

©crtrub  mar  bamaI6  faunt  über  ^mattitg 
Sa^re  alt,  fc^lan!  unb  gefunb  tt)ie  ein  junger 
feiner  ^aum,  unb  mar  au^  bem  Äram  unb 
(ö(^tt)inbel  be^  üblicl)en  Sungmäbc^entum^ 
unberül)rt  l)ert)orgegangen ,  i^rem  eigenen 
noblen  2Befen  folgenb  mie  eine  ftd^er  fcl)rei^ 
tenbe  SDZelobie»  ^ir  mar  im  ^er^en  mol^l, 
ha^  i^  ein  fold^e^  ©efcl)öpf  in  ber  unöott^^ 
fommenen  2Belt  lebenbig  mußte,  unb  id) 
tonnte  nirf)t  baran  benfen,  fie  etma  einpfangen 
unb  für  mid)  allein  megpne^men»  3d^  mar 
frol),  an  il)rer  fd^önen  Sugenb  ein  menig 
teill)aben  p  bürfen  unb  ntic^  Don  2(nfang  an 
unter  il)ren  guten  ^reunben  p  miffen» 

3n  ber  dlad^t  nad)  biefem  2lbenb  fd^lief 
trf)  lange  niä)t  ein.  &  plagte  mid)  aber  fein 
gieber  unb  feine  Unrul)e,  fonbern  id^  macl)te 
unb  fu(^te  ben  (Schlaf  nid^t,  meil  icl)  meinen 
grül)ling  gefommen  unbmein^er^  nad)  langen, 
fel)nlic^en  3rrfal)rten  unb  Söinter^eiten  auf 
bem  rerf)ten  2öege  mußte*  3n  meine  ^tuhe 
floß  blajTer  9Zacl)tfd)immer;  alle  3i^l^  be^ 
Ceben^  unb  ber  ^unft  lagen  flar  unb  nal)e, 
mie  föl)nl)ette  t&öl)en,  id)  fpürte  ben  oft  fo 
ganj  t)erlorenen  Älang  unb  geljeimen  2:aft 
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meinet  Seben^  (üdfcnlo^,  H^  in  bie  fagen«' 
l)aften  rgünberja^re  prüd  Unb  ttjenn  xc^ 
biefe  traumf)aftc  Älar^eit  unb  gebrängte  güHe 
bc^  ®efüf)B  !)altett  unb  öerbtc^ten  unb  mit 
Flamen  nennen  ttJoUte,  fo  nannte  i&f  ben 
Flamen  ©ertrub*  SO?it  il^m  fd)lief  irf)  dn, 
fd)on  gegen  ben  SD?orgen,  unb  jltanb  beim 
3:agen  frifrf)  unb  erquicft  mieber  auf,  tt>k 
nadi)  einem  langen,  langen  ©d^laf» 

Da  fielen  bie  mißmutigen  ©ebanfen  ber 
legten  3^it,  unb  aurf)  bie  l^oc^mütigen,  mir 
ein  unb  id)  fal^,  woran  e^  mir  gefehlt  l)atte» 
^eute  quälte  unb  i:)er|!immte  unb  ärgerte 
mid)  nirf)t^  me^r,  ic^  l)atte  tt)ieber  bie  große 
Harmonie  im  O^r  unb  träumte  tt)ieber 
meinen  Sugenbtraum  öom  Bufammenflang 
ber  (Bp^äxtn.  3d)  tat  lieber  meine  (Sd)ritte 
unb  ©ebanfen  unb  2ltempge  narf)  einer  ge^ 
Reimen  SD?elobie,  ha^  Seben  ^atte  tt)ieber  einen 
®inn  unb  hu  ^erne  mar  morgengolben» 
ÜZiemanb  bemerfte  bie  3Seränberung,  e^  jltanb 
mir  feiner  na^  genug*  9Zur  2;eifer,  ba^  Äinb, 
j^ieß  mic^  hex  ber  ^robe  im  ^^eater  luftig 
an  unb  fagte:  „@ie  ^aben  gut  gefcl)lafen 
^eut  nac^t,  gelt?"  Sd)  befann  mid^,  womit 
id)  i^n  erfreuen  fönnte,  unb  fragte  in  ber 
näd)ften  ^aufe:  „Reifer,  n)0  ge^en  @ie  biefen 
(Sommer  l)in?"   T)a  lad)te  er  üerfc^ämt  unb 
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mürbe  rot  mie  eine  35raut,  bie  man  nad)  bem 
^oc^Seit^tage  fragt,  unb  meinte:  „Sieber  @ott, 
W  bal)in  ift^  nod)  lang!  2(ber  fd)auen  (Sie, 
ba  brin  {)ab  irf)  fd)ün  bie  harten/'  @r  fd)(ug 
auf  feine  55rufttafrf)e.  „^ie^mal  ge()t^  t)om 
23obenfee  au^:  !Hf)einta(,  ^ürftentum  !2ierf)tem 
ftein,  i5!)ur,  2(lbula,  Cberengabin,  ^aloja, 
35ergeE,  (Somerfee*  2)en  iHüclmeg  tt)eig  irf) 
nod)  nid)t/' 

(Sr  i[)ob  bie  ®eige  mieber  unb  bligte  mid) 
noc^  fd^nett  mit  S!:ift  unb  äöonne  au^  feinen 
graublauen  Äinberaugen  an^  'Ou  nie  ettt)a^ 
t)om  @d)mug  unb  öom  iüb  ber  äöelt  ge^ 
fel)en  p  {)aben  fd)ienen*  Unb  id)  fü()(te 
mid)  tf)m  t)erbrübert,  unb  me  er  fid)  auf  feine 
große,  n)od)enlange  ^^ujjmanberung  freute,  auf 
bie  grei()eit  unb  hcn  forglofen  Umgang  mit 
(Sonne,  !Suft  unb  @rbe,  fo  freute  id)  mid) 
t)on  neuem  auf  alle  Sßege  meinet  Seben^, 
bie  tvk  in  einer  jungen  nagelneuen  (Sonne  öor 
mir  lagen  unb  hk  id)  aufred)t  mit  l)ellen  2(ugen 
unb  reinem  v^erjen  ju  gel)en  gefonnen  mar. 

v^eute,  tt)enn  id)  ha\)in  ^urüdbenfe,  liegt  e^ 
alle^  fd)on  ferngemorben  unb  w>eit  auf  ber 
^orgenfeite,  aber  ctwa^  öom  bamaligen  ^id)t 
ift  noc^  jiegt  auf  meinen  2ßegen,  n)ennfd)on 
e^  nimmer  fo  jung  unb  lad)enb  glänzt,  unb 
l)eut  mie  bamal^  ifl  e^  mein  2roft  unb  tut 
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e^  mir  in  bebrüdten  ©tunben  n)o!)(  unb 
nimmt  ben  ©taub  öon  meiner  (Seele,  menn 
id)  mir  ben  9^amen  ©ertrub  öorfage  unb  an 
fte  benfe,  mz  jte  bamaB  mir  im  ^ujtffaal 
i()re^  2((ten  entgegenkam,  Ieid)t  tük  ein  SSogel 
unb  ^utrauli^  tvk  ein  greunb* 

9Zun  ging  id)  and)  mieber  p  CO?uot(),  ben 
iä)  feit  jener  pein(irf)en  S3eid^te  ber  fd)önen 
?otte  mög(id)jl  üermieben  ^atte*  (är  );)atte 
e^  bemerft  unb  tt)ar,  mie  i^  n)ugte,  p  ftols 
unb  aucf)  px  gleid)gültig,  firf)  um  mid)  ^u 
bemühen.  @o  maren  tt>ir  feit  SD?onaten  nid)t 
me()r  allein  beifammen  gemefen»  3e^t,  ba 
id)  üoll  neuen  '^txtvaum^  pm  ?eben  unb  öoU 
guter  2(bjtc^ten  tt)ar,  fd)ien  e^  mir  t)or  allem 
nottt)enbig,  mid^  bem  t)ernad)läfjtgten  greunb 
n)ieber  px  nähern*  I!)en  2(nlaß  bap  gab  mir 
ein  neue^  ?ieb,  ba^  ic^  gefegt  l)atte;  id)  befc^log, 
e^  il)m  ju  tt)ibmen»  &  mar  bem  ?an)inenlieb 
öl^nlic^,  ba^  er  gern  ^atte,  unb  ber  Stejt  l)ieg: 

3d)  ^abe  metne  Äerjen  auggelDfd)t; 
3um  offenen  geniler  Ihromt  bie  9Zad)t  ^eretn, 
Umarmt  mid)  fanft  unb  Idßt  mtc^  t^ren  greunb 
Unb  t^ren  Vorüber  fem. 

■SBBtr  betbe  finb  am  felben  ^etmwe^  franf; 
SQBtr  fenben  a^nungöüoße  Srdume  auö 
Unb  reben  flufternb  oon  ber  alten  ^^it     ^/ 
3n  unfreö  23ater§  Jgjauö. 
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3cf)  ma(f)te  eine  faubgre  3(bfc{)rtft  unb 
fd)rieb  barüber:  „50?etnem  greunbe  ^einrirf) 
S)?uotf)  gemibmet" 

:Damtt  ging  id)  ju  i^m,  su  einer  3^tt,  n)o 
id)  i^n  jtd^er  ju  ^aufe  mußte»  !Hirf)tig  flang 
mir  fein  ©ingen  entgegen,  er  frf)ritt  in  ben 
flatt(id)en  Bintmern  feiner  2BoI)nung  auf  unb 
ah  unb  übte.    @r  empfing  mid^  gelajfen» 

„®c^au,  ber  ^err  Äu^n!  3rf)  barf)te  frf)on, 
®ie  fämen  gar  nimmer," 

„:Dod)/'  fagte  id),  „ba  bin  irf).  3Biegef)t^?" 

„Smmer  gleid).  Ülett,  baf  ^ie  ftd)  mieber 
einmal  p  mir  magen/' 

„3a,  id)  tvax  in  ber  legten  3^it  untreu  ♦  ♦ ,  /' 

„(Sogar  fe^r  beutlid),  3rf)  tt)eigaucl)tt)arum/' 

„Da^  glaube  id)  tanmJ' 

„^d)  tt)eig  e6,  :©ie  ?otte  ift  einmal  hü 
3^nen  gen)efen,  nicl)t?" 

„3a,  id)  mollte  nicl)t  bat)on  reben." 

,/3jit  auc^  nicl)t  notig*  2(lfo  ba  ftnb  ®ie 
tt)ieber/' 

„Unb  ^abe  ettt)a^  mitgebracht/' 

3rf)  gab  i^m  tie  dloUn. 

„O,  ein  neue^  ^iehl  Da^  ifl  red^t,  id) 
l^atte  fd^on  3(ngft  für  @ie,  @ie  möd^ten  in 
ber  langweiligen  ©treid^mufxf  ftedfen  bleiben. 
Unb  ba  fte^t  ja  eine  Söibmung!  gür  mic^? 
M  e^  3l)r  ernft?" 
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3cf)  munberte  mirf),  bag  e^  ifyx  fo  ^u  freuen 
festen,  irf)  1;)attc  ef)er  einen  ©c^er^  über  bk 
Debifation  ern^artet* 

„©emig  freut  mtc^  ba^/'  fagte  er  aufrichtig« 
„@6  freut  mic^  immer,  menn  anftänbige 
^enf(i)en  micf)  gelten  lajTen,  unb  hei  3()nen 
befonber^»  3d^  l^atte  (Sie  im  ©titten  fd)ün 
auf  bk  ^oten(if!e  gefegt/' 

„gü{)ren  Sie  folc^e  Siflen?" 

„O  ja,  menn  man  fo  t)iele  greunbe  i^at, 
ober  ge()abt  l)at,  n)ie  id)  * .  *  d^  gäbe  einen 
frf)önen  ,^ata(og*  X)ie  mora(ifd)en  ()abe  ic^ 
immer  am  b^^c^ft^tt  gefi^ägt,  unb  g'rabe  bie 
fneifen  mir  ade  au^.  Unter  ?umpen  f[nbet  man 
jeben  ^ag  greunbe,  aber  unter  3beali|^en  unb 
9Zormalbürgern  \)äit  e^  frf)n)er,  tvenn  man  an^ 
rüd)ig  ift*  (Sie  fi'nb  ^ur^eit  beinah)  ber  einzige, 
Unbmie  e^  gef)t — tt)a^manamfd)n)erfienbaben 
fann,  ^at  man  am  Hebften*  @ef)t  e^  3^nen  nicf)t 
aurf)  fo?  ^ir  ijl  immer  nur  an  greunben  ge^ 
legen,  fiatt  bejfen  laufen  mir  bloß  5Beiber  ^u»" 

„I!)aran  finb  (Sie  pm  5ei(  fe(ber  fd)utb, 
^err  ^uot()." 

„SBarum  benn?" 

„(Sie  bebanbeln  atte  ?eute  gern  fo  mie  (Sie 
bie  SBeiber  be()anbeln*  ^ei  greunben  gef)t 
ba^  ni(^t,  barum  laufen  jie  3l)nen  brau^* 
(Sie  jtnb  ein  ©goift-" 

-^cffc,  ©ertrut)  9 
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„®ott  fei  Danf,  bin  id)  ha^.  Übrigen^ 
(Sic  nid^t  mittber»  TiU  bie  furchtbare  ?otte 
3l)tten  il)r  ?eib  fkgte,  ba  \)ahm  ®ie  i()r 
feine^meg^  gef)o(fen,  @ie  I)aben  aurf)  nid)t 
ben  2(nlag  betrügt,  mid)  s^  befel)rett,  tt)ofür 
id^  banfbar  bin»  ®ie  ()aben  t)or  ber  2Cffäre 
ein  ©raufen  gefpürt  unb  finb  «weggeblieben." 

„dlun,  ha  bin  ic^  tt)ieber.  ®ie  l)aben  rec^t, 
i^  f)ätte  mid)  ber  ?otte  anne()men  foUen» 
2Cber  ic^  t)erftef)e  mirf)  auf  biefe  ®ad)en  nic^t. 
(Sie  ()at  mirf)  felber  au^gelad)t  unb  mir  ge*= 
fagt,  Don  ber  ?iebe  t)erftünbe  id)  gar  nid)t6/' 

„9lun,  bann  i)aitm  (Sie  ftrf)  brat)  an  bie 
greunbfrf)aft!  d^  ift  aurf)  ein  frf)öne^  gelb/ 
Unb  jegt  ffgen  (Sie  ^er  unb  fpielen  (Sie  bie 
35egleitung,  n)ir  mollen  ba^  ?ieb  einmal 
ftubieren.  ^Trf),  mijfen  (Sie  norf),  3l)r  erfte^ 
bamaB?  (Sie  ftnb  ja  allmäl)lirf)  nn  be^ 
rül)mter  *0^^^/  frf)eint  mir." 

„@^  gel}t  an,  neben  3l)nen  jiebenfall^  fomme 
irf)  nie  auf/' 

„Dumme^  3^ug.  (Sie  jtnb  ein  Äomponift, 
ein  (Srf)öpfer,  ein  fleiner  Herrgott.  3öa6 
gel)t  (Sie  ber  !Hul)m  an'?  Unfereiner  muß 
prefjteren,  menn  er  ^u  ctwa^  fommen  mill. 
2Bir  (Sänger  unb  (Seiltänzer  l)aben  e^  mie 
bie  Söeiber,  mir  muffen  ba^  gell  su  SD?arft 
bringen  folang  e^  frf)ön  glatt  ift     iHul)m, 
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fot)iel  e^  geben  mü^  unb  @e(b  unb  2öetber 
unb  6f)ampagnerl  ^f)otograpf)ien  in  ben 
3eitfrf)nften ,  ?orbeer!ränje!  X)enn  (te{)e, 
n)enn  trf)  ^eute  ben  &d  friege,  ober  e^  braurf)t 
bloß  eine  fleine  ^ungenent^ünbung  ju  fein, 
fo  bin  irf)  morgen  erlebigt,  unb  mit  bem  !)luf)m 
unb  Lorbeer  unb  bem  ganzen  betrieb  \}at  e^ 
gepfiffen/' 

„9Zun,  (Sie  Bnnen  e6  abmarten." 

„2(rf),  tt)iffen  (Sie,  im  ©runb  hin  irf)  öer^* 
bammt  neugierig  auf  ha^  2C(ttt)erbem  @^  ift 
ein  (Scbminbel  mit  ber  Sugenb,  ein  rid)tiger 
3eitung6^  unb  ?efebud)fd)n)inben  ^ie  frf)önfte 
Seit  be^  ?eben^!  Jpat  jtrf)  tva^^  alte  i^eute 
machen  mir  immer  einen  öiel  ^ufriebenern 
©nbrucf.  X)ie  Sugenb  ift  bie  fc^merfte  S^t 
im  ?eben»  3um  ^eifpiel  (Selbftmorbe  fommen 
in  f)öl)eren  3af)ren  faft  gar  nie  t)or/' 

3rf)  begann  ju  fpielen  unb  er  tt)anbte  ftd) 
SU  bem  ?ieb,  faßte  rafd)  bie  S9?eIobie  unb 
gab  mir  an  einer  (Stelle,  tt)o  jie  bebeutung^^ 
t)oll  t)on  ?0?oll  in  Dur  ^urüdlenfte,  einen  aner^ 
fennenben  (Stoß  mit  bem  ©llbogem 

2(benb^  fanb  id)  p  ^aufe,  n)ie  id)  ge^ 
fiirrf)tet  l)atte,  ein  ^ut)ert  t)on  ^errn  3mtl)or, 
ba^  ein  paar  freunblirf)e  Söorte  unb  ein  mel)r 
aU  anf^änbige^  Honorar  entl)ielt»  3c^  fanbte 
ba^  @elb  ^urüc!  unb   fcl)rieb  ba^n,  iä)  fei 
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n)oI)ll)abenb  genug,  aud)  jögc  id)  c^  Dor,  in 
feinem  ^aufe  aU  ^reunb  t)er!e!)ren  ju  bürfen, 
TIU  icf)  t()n  mieber  fa(),  (üb  er  nti(^  ein,  balb 
mieber  ju  fommen  unb  fagte:  „3rf)  backte  mir 
fd^on,  ta^  e6  fo  ge^en  merbe«  ©ertrub 
meinte,  id)  bürfe  3()nen  nirf)t^  fd)i(len,  aber 
t)erfud)en  n)oßte  id)'^  borf)^" 
^  33on  ba  an  war  irf)  im  ^aufe  3mt()or  txn 
fe()r  ()äufiger  ®aft  3rf)  überna!)m  bei  fielen 
»Ociu^fonjerten  bie  erjle  ©eige,  id)  brarf)te 
atte  neue  ?D?uft!,  eigene  unb  frembe,  bortJ)in, 
unb  bie  meiften  meiner  feineren  3(rbeiten 
tt)urben  nun  ^uerft  bort  aufgefü()rt» 

3(n  einem  Ülad^mittag  im  5rüf)(ing  fanb 
id)  ©ertrub  allein  mit  einer  greunbin  ju 
^aufe,  a^  regnete  unb  id)  war  auf  ber 
3Sortreppe  ausgeglitten,  nun  tt)ollte  fte  micl) 
ni(i)t  tt)ieber  fortlajTen*  2Bir  fprac^en  t)on 
5SÄufi!  unb  eS  gefcl)al)  faft  ungemollt,  bag  id) 
p  er^äl)len  anfing  unb  namentlicl)  t)on  ber 
©raubünbener  S^it  fprad),  in  ber  id)  meine 
erften  Sieber  !omponiert  l)atte,  X)ann  marb 
ic^  verlegen  unb  mußte  nid)t,  ob  eS  richtig 
gemefen  fei,  t)or  biefem  ^äbrf)en  ju  beichten« 
X)a  fagte  ©ertrub  beinal)  sagl)aft:  „3d)  muß 
3l)nen  etn^a^  benennen,  maS  (Sie  mir  nid>t 
übel  ne()men  bürfen»  3cl)  l)abe  jtt)ei  t)on  3^ten 
Siebern  für  mic^  umgefdjrieben  unb  gelernt." 
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„3a,  jtngen  ®ie  benn?"  rief  i^  überrafc^t 
Sugleid)  fiel  mir  fontifc^ermeife  ba^  (Srlebni^ 
mit  meiner  attererjlten  Sugenbliebe  ein,  mie  irf) 
fie  fo  f(i)(ed)t  i^atte  ftngen  \)bxm. 

©ertrub  Iäcf)elte  t)ergnügt  unb  nidte:  „O 
ja,  icf)  finge,  menn.  au^  nur  für  mirf)  unb 
ein  paar  greunbe.  3d)  tvili  3{)nen  bie  ?ieber 
fingen,  tt)enn  (Sie  begleiten  n)otten/' 

2Bir  gingen  jum  ^Jlügel  unb  fte  gab  mir 
bie  ÜZoten,  jierlid^  t>on  ii)xev  feinen  ^rauen^ 
f)anb  umgefrf)rieben.  ?eife  begann  id)  mit 
ber  35egleitung,  um  fte  red)t  gut  ^u  ()5ren» 
Unb  fte  fang  ba^  ?ieb,  unb  bann  ba^  zweite, 
unb  irf)  faß  unb  borci)te  unb  I)örte  meine 
Sf)?uftf  t)ern>anbett  unb  t)er^aubert>  @ie  fang 
mit  einer  ()of)en,t)ogeneirf)ten,  föftlirf)  frf)n)ebem 
ben  (Stimme,  unb  e^  tvax  ba6  (Sd)önfte,  ma^ 
id)  in  meinem  ithtn  gebort  ()abe.  3n  mirf) 
aber  brang  bie  (Stimme,  tvk  ber  (Sübfturm 
in  ein  befcbneite^  5al,  unb  jeber  ^on  ^og 
eine  ^ülle  t>on  meinem  .^er^en,  unb  n)äf)renb 
ic^  feiig  n)ar  unb  p  fcbmeben  meinte,  mußte 
ic^  fämpfen  unb  mid)  ijaxt  mac^ett,  benn  bie 
tränen  ftanben  mir  in  ben  2Cugen  unb  mottten 
mir  bie  9Zoten  \)erlöfd)en. 

SBobI  I)atte  id)  gemeint  ^u  miffen,  ma^ 
Siebe  fei,  unb  xvax  mir  bamit  meife  t)orge^ 
fommen,  ()atte  getröftet  au^  neuen  2(ugen  in 
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bie  SÖelt  gefd)aut  unb  einen  nä()eren  unb 
tieferen  2Cnteil  an  allem  ?eben  gefül)lt,  dlnn 
xvax  e^  anber^,  nun  voav  e^  nxd)t  mel)r  Max^ 
I)eit,  2rofl  unb  ^eiterfeit,  fonbern  ©turnt 
unb  glamme,  nun  n^arf  mein  .^ers  ftrf) 
jaud)senb  unb  ^itternb  n)eg,  mollte  nid)t^ 
mel)r  t)om  ?eben  mifT^n  unb  nur  in  feiner 
g^tamme  Derbrennem  Wenn  je^t  mid)  einer 
gefragt  I)ätte,  n)a^  benn  bie  ikhc  fei,  ba 
i)ättt  id)  e^  n)of)l  s^  tt)ijTen  geglaubt  unb 
f)ätte  e^  fagen  fönnen,  unb  e^  I)ätte  bunfel 
unb  lobernb  geflungen» 

J  Snbeffen  fd)tt)ang  ftc^  ()od)  barüber  ©ertrub^ 
(eichte,  feiige  Stimme,  fd)ien  mir  l)eiter  ^u^u^ 
rufen  nnh  nur  meine  greube  ^u  tt)ollen,  unb 
flog  bod)  in  fernen  ^öl)en  mir  bat)on,  uner^^ 
reic^bar  unb  faft  fremb-  2(d),  id)  mußte  nun, 
mie  e^  ftanb*  (Sie  mod)te  jtngen,  jTe  mod^te 
freunblid)  fein,  (le  mod)te  e^  gut  mit  mir 
meinen,  ba^  alle^  war  nid)t,  wa^  id)  begel)rte, 

J  2Senn  fte  nid)t  ganj  unb  für  immer  mir  ju 
eigen  mürbe,  mir  allein,  bann  mar  mein 
iehm  Dergeben^  unb  alle^  @ute  unb  3fltte 
unb  di^mfie  in  mir  l)atte  feinen  (Sinn. 

dlnn  fül)lte  id)  eine  S^an'o  auf  meiner 
(Sd)ulter,  erfd)ra!  unb  manbte  mid)  um,  unb 
fal)  in  i\)x  ®e(td)t.  T)ic  l)ellen  ^Tugen  maren 
ernft    unb    nur    langfam,    ba    id)    fie    an? 
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flarrtc,  fing  fte  an  ^avt  p  (äc^eln  unb  ju 
erröten* 

3d)  fonnte  nur  ^anfe  fagen*  (Sie  n)ugte 
nx(i)t,  wa^  mit  mir  mar,  fie  füf)(te  nur  unb 
i)erjlanb,  baf  idf)  ergriffen  war,  unb  fanb 
fc^onenb  einen  2ßeg  jur  t)origen  v^^i^^^^^^^ 
unb  greil^eit  be^  ^(aubern^  jurüd  Dann 
QxnQ  irf)  balb* 

3d)  ging  nic^t  narf)  ^aufe,  unb  irf)  mußte 
nirf)t,  ob  e^  noc^  regnete*  3rf)  ging  an 
meinem  (Stoc!  burrf)  bie  (^tragen,  borf)  mar 
e^  fein  @ef)en  unb  bie  (^tragen  maren  feine 
©tragen,  ic^  fnbjx  auf  (Sturmmolfen  burrf) 
flatternbe,  braufenbe  ^immel,  irf)  rebete  mit 
bem  (Sturm  unb  mar  felbft  ber  (Sturm,  unb 
irf)  f)örte  au^  unenb(irf)er  ^erne  ()erüber  etma^ 
33etörenbe^  flingen,  ba^  mar  eine  f)eEe,  ^o^e, 
tJogeUeic^t  frf)mebenbe  ^rauenftimme,  unb  jte 
frf)ien  ganj  rein  t)on  menf^lirf)en  ©ebanfen 
unb  ©türmen,  unb  frf)ien  borf)  im  Äern  atte 
milbe  ©ügigfeit  ber  !^eibenfrf)aft  ju  f)aben* 

X)en  2Cbenb  faß  irf)  o{)ne  ?irf)t  in  meinem 
3immer*  "äU  id)  e^  nirf)t  mef)r  au^^ielt,  e^ 
mar  frf)on  fpät,  ging  irf)  ju  SD?uotf)  f)inau^, 
fanb  aber  feine  genfler  bunfel  unb  fef)rte 
mieber  um*  '^ange  lief  irf)  in  ber  9^arf)t  um^ 
{)er  unb  fanb  mi(^  enblic^  mübe,  au^  träumen 
ermarf)enb,   t)or  bem  3mtf)orYrf)en  ©arten* 
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13a  raufd)ten  bte  alten  Zäunte  feierlirf)  um 
ba^  verborgene  ^au^^  t)on  bem  fein  3:on  unb 
^tra!)l  f)erüber  brang,  unb  ^mifc^en  ben 
SQSolfen  famen  unb  t)erfc^tt)anben  ()ier  unb 
bort  frf)tt)aci^glän^enbe  (Sterne» 

3d)  kartete  einige  ^age,  el)e  xd)  n)ieber 
SU  ©ertrub  p  ge()en  magte»  3n  biefer  3^it 
tarn  ein  (Schreiben  t)on  jenem  ^ic^ter,  bejTen 
?ieber  id)  komponiert  \)atU.  (Seit  ^wti  3a^ren 
tvavm  mir  in  einer  lofen  3^erbinbung,  e^ 
famen  je  unb  je  merfmürbige  33riefe  t)on  i^m, 
irf)  frf)ic!te  if)m  meine  3Crbeiten  unb  er  mir 
feine  @ebid)te*    dlnn  frf)rieb  er: 

„Söerter  ^0^^^*  ®i^  traben  länger  nid^t^ 
Don  mir  gel)ört»  3c^  mar  fleißig»  (Seit  irf) 
3bre  S[^uftf  l)abe  unb  t)erfte^e,  l}at  mir  immer 
ein  Ze^t  für  @ie  )[)orgefcl)tt)ebt,  tvoUte  aber 
J  nic^t  l^erau^»  3e^t  ift  er  ba,  fo  gut  tt)ie 
fertig,  unb  e6  iffc  ein  Operntejt,  unb  ®ie 
müfTen  i^n  fomponieren.  —  (Sie  fönnen  fein 
fel^r  glüc!licl)er  ?D?enfcl)  iein^  ba^  (^el)t  in 
3l)rer  STOuftf»  ^on  mir  tt)itt  ic^  nic^t  reben; 
aber  ba  ift  ein  'Xe^t  für  (Sie»  Da  un^  bod^ 
fonjl  nic^t^  @rfreulid)e^  blü()t,  motten  mir 
ben  ?euten  ein  paar  l)übfcl)e  (Sachen  üor^ 
fpielen,  hei  benen  ben  :Dic!^äutern  für  2lugen^ 
blicfe  flar  mirb,  ha^  ta^  iehen  nicl)t  blog 
eine  Oberfläche  hat   X)enn  'Oa  mir  boc^  mit 
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un^  felber  md)t6  ^cd)te^  anzufangen  mf\m, 
plagt  c^  un^,  bte  unnü(se  Mxaft  anbete  fpüren 
au  (äffen, 

3()r  S^an^  ^. 

T)a^  fiel  n)ie  ein  ^unfe  in  mein  ^ubei% 
3d)  frf)neb  um  ben  ^e^t  unb  mar  fo  unge^^ 
bulbig,  'Oa^  irf)  ben  ^rief  mieber  ^erriß  unb 
te(egrapl)ierte.  9Zad)  einer  3Öod)e  fam  ba^ 
?D?anuffript,  ein  fleine^  g(ü()enbe6  Ciebe^fpiel 
in  3Serfen,  noc^  mit  !^üc!en,  aber  für  mid) 
einfltt)ei(en  genug,  3d)  la^  unb  ging  mit  ben 
^Berfen  im  Äopf  uml)er,  unb  fang  fte  unb 
geigte  fte  hü  2;ag  unb  9Zarf)t,  unb  balb  lief 
id)  ^n  ®  er  trüb, 

„@ie  muffen  mir  ()elfen/'  rief  id).  „3d) 
mac^e  eine  Oper,  T)a  finb  brei  ©tüde,  für 
3f}re  (Stimme  gefegt,  SBoIIen  (Sie  jte  an^^ 
fe{)en?    Unb  mir  bann  einmal  fingen?" 

©ie  freute  ffd),  lieg  fid)  erzäl)len,  blätterte 
in  ben  9floten  unb  t)erfprad),  fie  balb  ju 
lernen,  S^  !am  eine  glül)enbe,  übert)oHe 
Sdt;  trunfen  t)on  Siebe  unb  5D?uft!  ging  id) 
einl)er,  p  nid)t^  anbrem  taugli^,  unb  ©ertrub 
mar  bie  einzige,  bie  mein  @el)eimni^  tt)ugte, 
3d)  brad)te  il)r  dlotcn,  bie  fie  lernte  unb  mir 
fang,  id)  fragte  fte,  fpielte  il)r  alle^  t)or,  unb 
fte  glühte  mit  mir,  ffubierte  unb  fang,  riet 
unb  l)alf,  unb  l)atte  an  bem  @el)eimni^  unb 
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an  bem  entftef)enben  SBerf,  ba^  un^  beiben 
gef)örte,  i()re  blü()enbe  in%  Äeine  2(nbcutung, 
fein  2^orfrf)lag,  ben  jte  ntd)t  fofort  t)erftanb 
unb  aufnaf)m,  fd)Itcf({c^  begann  jte  felber, 
mit  if)rer  feinen  @d)rift,  mir  beim  3(bfd)reiben 
unb  Umfrf)reiben  p  f)elfen*  3m  2()eater 
i)attz  irf)  Äranfenurlaub  genommen, 

@^  tarn  sn)ifrf)en  ©ertrub  unb  mir  feine 
58er(egen()eit  auf,  mir  trieben  im  fetben  (Strom, 
arbeiteten  am  fetben  2Berf,  e^  mar  für  jte 
tt)ie  für  mid)  ein  2Cufb(ü(}en  reifgemorbener 
Sugenbfräfte,  dn  ®IM  unb  Scinber,  in  bem 
meine  ?eibenfrf)aft  ungefefjen  mitbrannte,  Sie 
unterfc^ieb  nirf)t  3tt)ifrf)en  meinem  2Berf  unb 
mir,  jte  liebte  un^  unb  mar  unfer,  unb  aud) 
für  mic^  mar  ikhe  unb  2(rbeit,  ^ufif  unb 
ithm  nid^t  mel)r  jn  trennen,  Sl}?anrf)mal  fal) 
id)  ba^  fc^öne  ^ä'0(i)m  erftaunt  unb  be^ 
munbernb  an,  unb  fte  ermiberte  meinen  ^Ucf, 
unb  menn  id)  fam  ober  Qxn^^  brücfte  jte  mir 
bie  Jpan'o  märmer  unb  j^ärfer  aU  id)  i\)ve 
SU  brücfen  magte,  Unb  menn  id)  in  biefen 
(auen  grü()(ing^tagen  burd)  ben  ®arten  ()er 
fam  unb  ba^  alte  S^axi^  betrat,  mußte  id) 
itid)t,  mar  e^  mein  2Berf  ober  meine  iiehc, 
ma^  mid)  trieb  unb  er()ob, 

<Bold)e  ^ntm  bauern  nic^t  lange,  @^ 
ging  fd)on  gegen  'oa^  @nbe  unb  meine  J^Iamme 
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fladferte  mieber  ungeteilt  in  blinben  ?tebe^^ 
tt>ünfrf)en,  ha  faf  trf)  an  tf)rem  ^lügel  unb 
fte  fang  ben  legten  3C!t  meiner  Oper,  beren 
©opranrotte  fertig  mar,  (Sie  fang  fo  munber^ 
bar,  unb  irf)  barf)te  biefer  g(ü()enben  2:age, 
beren  ©lanj  irf)  frf)on  erblaff^n  fü()(te,  tt)äf)renb 
©ertrub  norf)  auf  if)rer  ^ö{)e  fc^mebte,  unb 
irf)  füf)lte  unabmenbbar  anbere  unb  !ü{)Iere 
5:age  fommen,  Da  lächelte  jxe  mir  p  unb 
neigte  jtrf)  ju  mir  I)erab,  ber  S^loten  megen, 
unb  bemerfte  bie  Trauer  in  meinem  ^Ucf, 
unb  faf)  mic^  fragenb  an,  3rf)  frf)mieg  unb 
ftanb  auf  unb  naf)m  if)r  ®e(trf)t  t)orjtd)tig  in 
beibe  ^änbe,  !ü^te  i()re  @tirn  unb  ii)xm 
?!}?unb  unb  fegte  mi^  mieber.  ®ie  lieg  alle^ 
ftiH  unb  faft  feierlid)  gefc^ef)en,  of)ne  ^efrem^ 
bung  unb  UmDiden,  unb  ba  jte  2;ränen  in 
meinen  2Cugen  fal),  ftric^  jte  mir  mit  i()rer 
leichten,  lichten  Jpanb  beru{)igenb  über  ^aar 
unb  (Stirn  unb  (Sd)ulter, 

T)ann  fpielte  id)  meiter,  unb  jte  fang,  unb 
ber  ^ug  nnh  biefe  merfmürbige  (Stunbe  blieb 
unbefprocl)en,  bod)  unt)ergejTen  jmifc^en  un^, 
al^  unfer  legtet  @el)eimni^, 

Denn  ba^  anbre  fonnte  nid)t  lange  mel)r 
sn>ifd)en  un^  bleiben;  hie  Oper  braucl)te  nun 
anbre  SDZitmijfer  unb  Reifer,  Der  erfte  mußte 
^uotl)  fein,  beitn  an  iijn  l)atte  idj  hd  ber 
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S^anptxoUe  gebadet,  bereit  Ungeftüm  unb 
hittcv^  ?eibenfrf)aft  Qan^  feinem  ©efang  unb 
gan^  feinem  2öefen  Dermanbt  maren»  dlnx 
jögerte  id)  nod)  eine  fleine  S^it  dlod)  mar 
mein  2ßer!  ein  ^ünbni^  jtt)ifd)en  mir  unb 
®ertrub,  gel}5rte  if)r  unb  mir,  f^uf  un^  Sorge 
unb  inft^  mar  ein  ©arten,  t)on  bem  niemanb 
mußte,  ober  ein  (5rf)ijf,  auf  bem  mir  beibe 
aKein  ba^  große  SD?eer  befu()ren» 

(^ie  fragte  felbft  banarf),  aU  (te  fü()lte  unb 
merfte,  ba^  jte  mir  nimmer  meiter  l)elfen 
fonnte» 

„2öer  fingt  bie  große  iKoIIe?"  fragte  jte» 

„^einrirf)  ^uot()." 

®ie  fc^ien  erftaunt*  „O/'  fagte  fie,  „ift  ba^ 
ernft?    3rf)  f)ab  it)n  nid)t  gern/' 

„@r  ijl  mein  greunb,  gräulein  ®ertrub. 
Unb  bie  ^otte  pa^t  für  iijn." 

.3a/' 

9Zun  mar  fc^on  ein  grember  bajmifrf^en. 
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nbcfTen  \)attz  trf)  nid)t  an  SD?uot{)^ 
gerien  unb  iHeifeluflt  gebarf)t  Qx 
freute  jid)  über  meinen  Opernplan 
unb  üerfprac^  ade  Spilfe^  r\)ax  aber 
fc^on  in  Sleifeplänen  unb  fonnte  mir  nur 
t)erfprec^en,  hi^  s^i«  ^erbft  feine  ^oüe  burd)^ 
pnef)men.  3rf)  frf)rieb  jte  i^m  ab,  fomeit  fte 
frf)on  fertig  mar»  @r  naf)m  fte  mit  unb  ließ 
naö:)  feiner  @ett)ol)nl)eit  in  all  ben  9}?onaten 
nid^t^  t)on  fiel)  I)5rem 

®o  tt)ar  eine  grift  für  un^  gen)onnen* 
3tt)ifcl)en  ©ertrub  unb  mir  beftanb  nun  eine 
gute  Äamerabfcl)aft.  Sei)  glaube,  jte  wußte 
feit  jener  ©tunbe  am  Malier  genau,  xva^ 
in  mir  t)orging,  bocl)  fagte  jte  nie  zin  äßort 
unb  mar  um  nid)t^  anber^  gegen  micl).  ©ie 
liebte  nicl)t  nur  meine  SD^ufif,  fte  l)atte  mid) 
felber  gern  unb  fül)lte  tt)ie  id),  bag  smifc^en 
un^  beiben  nn  natürli^er  @inflang  mar, 
baß  jieber  t)on  un^  be^  anbern  2öefen  gefüljl^^ 
mäßig  öerftanb  unb  billigte»  (So  ging  jte 
neben  mir  in  (gintracl)t  unb  greunbfcl)aft, 
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bod)  o^nc  ?eibenfrf)aft  Sujeiten  genügte  mir 
ba^  unb  id)  lebte  fttde,  banfbare  3:age  in 
i()rer  9^ä()e»  ^orf)  immer  fam  balb  bie 
?eibenfrf)aft  ba^tt)ifrf)en,  bann  tvax  mir  jebe 
ü}xex  greunblid^feiten  nur  ein.ÄImofen  unb 
irf)  empfanb  mit  Qualen,  ba^  bie  ©türme 
be^  ?ieb^aben^  unb  93egel)ren6,  bie  mid)  er^ 
((fütterten,  il>r  fremb  unb  unlieb  tvaxm.  Oft 
täufcl)te  id)  mid)  gemaltfam  unb  fud)te  mir 
t)orsureben,  fte  fei  eben  eim  gleid)mägige  unb 
l)eiter  jUille  dlatnx.  ^od)  tt)ugte  mein  @e^ 
fül)l,  baß  ba^  falfd)  fei,  unb  fannte  ©ertrub 
genug,  um  ^n  miffen,  ba^  aud)  i()r  bie  ikh^ 
®turm  unb  ®efal)ren  bringen  muffe*  Oft 
l)abe  id)  barüber  nad)gebad)t,  unb  id)  glaube, 
menn  id)  fte  bamal^  beftürmt  unb  befriegt 
unb  mit  allen  Äräften  an  mid)  gebogen  l)ätte, 
fte  märe  mir  gefolgt  unb  für  immer  mit 
mir  gegangen*  ®o  aber  mißtraute  id)  il)rer 
^eiterfeit,  unb  ma^  fte  mir  t)on  3ärtlid)!eit 
unb  feiner  Buneigung  ^tic^tc,  fd)ob  id)  auf 
ba^  fatale  ^itleib*  3d)  fonnte  ben  ®ebanfen 
nid)t  lo^  tt>erbett,  baß  fte  mit  einem  anbern, 
gefunben  unb  äußerlid)  fd)önen  5D?anne,  rvmn 
fie  iljn  fo  gern  l)atte  wie  mid),  ttic^t  fo  lange 
in  biefer  rul)igen  greunbfd)aftlid)!eit  l)ätte 
t)erl)arren  fönnen,  T)a  waxm  lieber  bit 
©tunben  nid)t  feiten,  in  benen  id)  meine 
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5D?ufi!  unb  aüc^^  tva^  in  mir  Uhtz,  für  dn 
gerabc^  '^ein  unb  ein  flotte^  äÖefen  i^in^z^ 

Um  jene  3^it  fam  2:eifer  mir  n)ieber  nä()er» 
@r  tt)ar  mir  unentbef)rlid)  fitr  bie  2Crbeit,  unb 
fo  mar  er  ber  näc^fte,  ber  mein  @ef)eimni^ 
erfu()r  unb  ^ejt  unb  ^lan  meiner  Oper 
fennen  (ernte,  ^ebäd)tig  na\)m  er  aUe^  an 
jtrf),  um  e^  ^n  ^aufe  ju  ftubieren*  2)ann 
aber  !am  er,  unb  fein  blonbbärtige^  ,^inber^ 
geftc^t  mar  rot  t)or  3^ergnügen  unb  ?D?uft!^ 
leibenfrf)aft* 

„T)a^  mirb  ma^,  3()re  Oper!"  rief  er  er^ 
regt,  „X)ie  Ouvertüre  bap  fpür  xö:)  frf)on 
in  ben  gingern!  3egt  ge()n  mir  unb  trinfen 
einen  guten  (5d)oppen,  (5ie  5D?anber(,  unb 
menn^  nid)t  unbefc^eiben  mär',  mürb'  ic^ 
fagen,  mir  trinfen  ^rüberfd)aft,  3(ber  e^ 
fott  nicl)t  aufgenötigt  fein/' 

Da^  naf)m  id)  gerne  an  unb  e^  mürbe  ein 
fro()er  3Cbenb  barau^,  2:eifer  naf)m  mid)  jum 
erftenmal  in  feine  2Bo()nung  mit,  ßr  ()atte 
t)or  furjem  eine  (Bc^mefter  p  ftd)  genommen, 
bie  nad)  bem  ^ob  ber  SD?utter  adeingeb Heben 
mar,  unb  muf  te  nid)t  genug  ju  rü()men,  mie 
mo()(ig  if)m  nad)  langen  3unggefe(Ienja(}ren 
im  neuen  Jpan^\)alt  fei,  ^ie  (Sd)mefter  mar 
ein  f(^lic^te^,  t)ergnügte^,  barmlofe^  ^äbd)en 
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mit  benfelbeu  ()c((cn,  ftnblt(^en,  freubtg  ^uten 
2(ugen,  tt)te  tl)r  trüber  fte  l)atte,  unb  I)ieg 
^J  i  Brigitte»  Sic  brachte  un^  Äud)en  unb  (jcH^ 
1  grünen  6f^erreid)er  äßein,  bap  ba^  Ä^äfttetn 
I  mit  ben  langen  2^irginiasigarren»  T)a  tranfen 
mir  ba^  erfte  @(a^  auf  i{)r  3ßof)l  unb  ba^ 
^xvdtz  auf  gute  ^rüberfrf)aft,  unb  n)äl)renb 
mir  Äurf)en  aßen,  ^dn  tranfen  unb  raud)ten, 
ful)r  ber  gute  Reifer  in  feiner  Jpev^en^fxenbc 
I)in  unb  mieber  burrf)^  Bintmerlein,  faß  balb 
am  Ä(at)ier,  balb  mit  ber  ©uitarre  im  2(rm 
auf  bem  Äanapee,  balb  mit  ber  @eige  auf 
ber  2:ifrf)erfe,  fpielte  tva^  ihm  ®cl)öne^  burc^ 
ben  Äopf  ging,  fang  unb  lieg  feine  frol)en 
3(ugen  glänzen,  unb  alle^  mir  unb  meiner 
Oper  p  @l)rem  @^  geigte  ftd),  bag  bie 
©c^mefter  ba^felbe  ^lut  l)abe  unb  nirf)t 
minber  auf  ^o^art  fc^möre;  2(rien  au^  ber 
Sauberflöte  unb  Stücfe  au^  bem  Don  ®iü^ 
t)anni  funfeiten  burc^  bie  fleine  2öol}nung, 
t)on  ©efpräc^  unb  ©läferflirren  unterbrochen, 
t)on  ber  ©eige,  bem  Äla\)ier,  ber  ©uitarre 
ober  and)  nur  »om  pfeifen  be6  33ruber^ 
tabello^  rein  unb  ricl)tig  begleitet» 

gür  bie  fur^e  (Sommerfpiel^eit  mar  td) 
nod)  aU  Orcl)e|^ergeiger  t)erpÄicl)tet,  l)atte 
aber  auf  ben  ^erbft  um  meine  (gntlaffung 
gebeten,  ba  ic^  al^bann  alle  3^it  unb  ?uf^ 
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für  meine  Arbeit  p  brauchen  ha^te.  Der 
Äapellmeif^er,  ben  mein  ®ef)en  ärgerte,  be^ 
f)anbe(te  mirf)  su  guter  ?e^t  mit  au^gefurf)ter 
@robf)eit,  bie  mir  aber  Reifer  brat)  parieren 
unb  be(arf)en  \)alf. 

9)?it  biefem  5:reuen  arbeitete  id)  bie  3n«' 
ftrumentierung  meiner  Opernmujt!  au^,  unb 
fo  anbärf)tig  er  meine  ©ebanfen  gelten  ließ, 
fo  unerbittlicl)  legte  er  ben  ginger  auf  alle 
Sßerftöge  in  ber  Orrf)ejlterbe^anblung*  Oft 
geriet  er  in  l)ellen  3orn  unb  fan^elte  micl)  ah^ 
wie  ^in  berber  X)irigent,  hi^  id)  eine  jmeifel^ 
l)afte  ©teile,  in  bie  ic^  t)erliebt  unb  öerbiflfen 
mar,  au^flric^  unb  änberte,  Unb  immer  war 
er  mit  ^eifpielen  pr^anb,  menn  irf)  zweifelte 
unb  ungemig  war.  2öo  id)  etwa^  ski^^ 
lungene^  burc^fe^en  ober  eine  Äül)nl)eit  nid^t 
wagen  wottte,  fam  er  mit  Partituren  ange^ 
laufen  unb  wie^  mir  nac^,  mie  t:)a^  ber 
9)?osart  ober  ber  Sor^ing  gema(^t  l)abe,  unb 
bag  mein  Bögern  eine  geigl)eit  ober  mein 
^el)arren  eine  „Äul)bumml)eit"  fei.  3Bir 
brüllten  einanber  an,  friegten  unb  tobten, 
unb  wenn  e^  in  2:eifer^  3Bol)nung  gefcl)ab, 
fo  ^örte  bie  Brigitte  anbäcl)tig  ju,  fam  unb 
ging  mit  2öein  unb  3ig<i^^^u  unb  ftri(^ 
mand)e^  jerfnüllte  Ülotenblatt  mitleibig  unb 
forgfältig  wieber  glatt.  X)er  ikhz  ju  i^rem 

^tiU,  @crtrüb  10 
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95ruber  tarn  t()re  25en)unberung  für  mic^ 
gleid),  irf)  tt)ar  für  fte  ein  ^aeftro«  3(n  jebem 
Sonntag  mußte  trf)  s^wt  (äffen  ju  ^eifer^ 
fommen,  unb  narf)  2:ifrf)e  ging  e^,  menn  nur 
ein  blauer  glec!  am  .^intmel  mar,  mit  ber 
(Straßenbahn  I)inau6.  ^a  fpa^ierten  mx 
über  bie^ügel  unb  burrf)  2Öälber,  plauberten 
unb  fangen,  unb  hk  (Sefc^mifter  ließen  unge^ 
beten  immer  mieber  i!)re  ^eimifc^en  3ob(er 
fteigen» 

Isabel  famen  mir  einmal  pm  3mbiß  in 
ein  :Dorftt)irt^l)au^,  wo  un^  au^  tr>dt  offenen 
genffern  eim  länblid)e  5:an^mufxf  entgegen^ 
jubelte,  unb  al^  mir  gegeffen  ijatten  unb  beim 
3lpfelmoff  au^rul)enb  im  ©arten  faßen,  fcl)licl) 
bie  ^örigitte  balb  ^um  ^aufe  b^^über  unb 
l)inein,  unb  al^  mir  e^  merften  unb  nad) 
tl)r  au^fcl)auten,  faben  mir  fie  am  ^Jenfter 
t)orbei  tanjen,  frifd)  unb  fprül)enb  mie  ein 
(Bommermorgen.  QiU  fie  mieberfam,  brol}te 
ibr  Reifer  mit  bem  ^Jinger  unb  meinte,  fxe 
bätte  il)n  mobl  aurf)  aufforbern  bürfem  Da 
mürbe  fte  rot  unb  »erlegen,  minfte  iijm  ah^^ 
mebrenb  ^u  unb  fab  mid)  a\u 

„2Ba^  i^  benn?"  fragte  ibr  33ruber. 

„?aß  bocb,"  meinte  fte  nur,  aber  swfällig 
fab  icb,  mie  fte  ibn  mit  bem  ^licf  auf  mirf) 
aufmerffam  macbte,  unb  5:eifer  fagte,  „3(cb  fo"» 
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3rf)  fagte  md)t^,  borf)  n)ar  e^  mir  tt)unber^ 
Hrf),  jtc  barüber  t)er(egen  ju  fe()ett,  bag  fte 
in  meiner  @egenn)art  getankt  i)atte.  (g6  fte( 
mir  er(^  jegt  ein,  bag  n)o()l  an&)  i(}re  ©pa^ier^ 
gange  rafc^er  unb  meiter  nnb  anber^  ge^ 
gangen  mdren  oI)ne  meine  ()emmenbe  ©efett^ 
fc^aft,  unb  irf)  fc^loß  mirf)  t)on  ba  an  if)ren 
(Sonntag^au^flügen  nur  feiten  me()r  an. 

©ertrub  ()atte,  aU  mv  mit  bem  Durc^* 
fingen  ber  (©opranrolle  fomeit  fertig  maren, 
n)oI)(  bemerft,  baf  e^  mir  fd)tt)er  fiel,  auf 
bie  häufigen  ^efurf)e  bei  i()r  unb  ba^  t)er^ 
trauliche  ^eifammenfein  am  Ä(at)ier  ju  t)er^ 
Sirf)ten,  unb  baß  id)  mirf)  borf)  fc^eute,  ^or^ 
tt)änbe  für  beffen  gortfegung  ^u  erftnbem 
Da  überrafd)te  pe  mirf)  mit  bem  ^orfrf)Iag, 
|ie  regelmäßig  beim  (Singen  ju  begleiten,  unb 
ic^  !am  nun  stt)ei^,  breimal  in  ber  2Borf)e 
am  91ad)mittag  in  if)r  ^au^»  Der  2((te  faf) 
i()re  greunbfd)aft  mit  mir  gerne;  o{)ne^in  lieg 
er  jte,  bie  fdbon  früf)  bie  Butter  verloren 
^atte  unb  bem  Spau^  aU  Dame  t)orfianb,  in 
allem  gen)äl)ren» 

Der  ©arten  ftanb  in  t)oller  grül)fommer^ 
pva&jt,  überatt  tvaxm  Blumen  unb  fangen 
SSögel  um  ba^  ftitle  ^au^,  unb  tt)enn  id)  üon 
ber  ©trage  in  hm  ©arten  trat  unb  an  ben 
bunflen,  alten  ©teinbilbern  ber  2(llee  t)orüber 

10* 
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mid^  bem  grünummac^fcncn  Jpanic  nä\}txtt, 
xvax  e^  mir  jcbe^mal  wie  ber  (Eintritt  in  ein 
Heiligtum,  n)o{)in  Stimmen  unb  I!)inge  ber 
$3elt  nur  (eife  unb  c^emilbert  bringen  fonnten. 
X)a  fangen  öor  ben  JJ^nftern  im  blü{)enben 
©ebüfrf)  bie  dienen,  ©cnne  unb  Ieid)te  ?aub^ 
fd^atten  fielen  in^  3intmer,  unb  ic^  faß  am 
^(ügel  unb  ()örte  ®ertrub  fingen,  f)orrf)te 
i()rer  Stimme  narf),  bie  pc^  leidet  empor=? 
f(^n)ang  unb  im  mü()eIofen  ^d^wehen  miegte, 
unb  menn  mir  nac^  einem  ?ieb  einanber  an^ 
fa^en  unb  lädf)elten,  fo  mar  e^  einig  unb 
/  Dertraulid^,  me  ^mifc^en  ®efrf)tt)iftern,  ^a 
meinte  id)  manrf)e^  5D?aI,  jegt  braurf)e  irf)  nur 
bie  ^anb  au^pftrecfen  unb  mein  @{üä  leife 
ju  fajT^n,  um  e^  für  immer  ju  l)aben,  unb 
tat  e^  boc^  nie,  benn  irf)  moÖte  märten,  bi^ 
aud^  fte  einmal  3SerIangen  unb  @el)nfuc^t 
^eige»  ® ertrub  aber  frf)ien  in  reiner  Sufriebem 
l[)eit  ju  atmen  unb  nirf)t6  anber^  ^u  münfc^en, 
ja  mir  !am  e6  oft  üor,  al^  bäte  fie  mirf), 
biefe^  j^itte  ©nt)erne()men  nirf)t  ^u  erfc^üttern 
unb  unfern  5rü()(ing  nid^t  p  frören» 

äöar  ic^  bariiber  enttäufrf)t,  fo  tröftete  e^ 
mirf)  ju  fül)(en,  mie  innig  fte  in  meiner  Wlu^t 
lebte,  mie  fie  mid^  t)erftanb  unb  barüber 
ftols  mar* 

2)a^  bauerte  bi^  jum  3uni,   bann  reifte 
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®crtvub  mit  t()rem  ^atex  in  bte  ^crge,  id) 
blieb  aurüc!,  unb  menn  id)  an  i{)rem  ^aufe 
vorüberging,  lag  e6  leer  l)inter  feinen  Platanen, 
unb  bie  Pforte  war  gefc^loffen»  X)a  fing 
bie  ^dn  lieber  an,  muc^^  unb  t)erfülgte 
mic^  tief  in  hie  9Iäcl)te  l)inein. 

Da  !am  id)  abenb^,  faft  immer  mit  Üloten 
in  ber  ^afcf)e,  ^u  ben  2eifer^,  nal)m  an 
i^rem  l)eiter  genügfamen  ithzn  teil/  trän!  t)on 
il)rem  öfterreicl)if(^en  SÖein  unb  fpielte  SD?osart 
mit  il)nen»  Dann  ging  id}  burrf)  bie  milben 
ÜZäc^te  l)eim,  fal)  in  ben  2(nlagen  tit  iith^^-^ 
paare  fpagieren,  legte  mid)  su  ^aufe  müb 
auf^  ^ett  unb  fanb  boc^  feinen  @cl)laf. 
S^  n>ar  mir  jegt  unbegreiflich,  mie  i(^  fo 
brüberlid)  mit  ©ertrub  l)atte  umgel}en  fonnen, 
ta^  id)  nie  ben  ^ann  gebrochen,  fte  an  mid) 
gebogen  unb  beftürmt  unb  erobert  l)atte»  3d) 
fal)  fie,  in  il)rem  l)ellblauen  ober  grauen 
Äleib,  munter  ober  ernftl)aft,  id)  l)örte  i^re 
(Stimme  unb  begrif  nimmer,  ba^  id)  fie  je^ 
mal6  l)atte  l)ören  fönnen,  ol)ne  in  @lut  unb 
SBerbung  au^^ubrec^en,  S3eraufrf)t  unb  fte^ 
bernb  ftanb  id)  auf,  machte  ?ic^t  unb  marf 
mid)  auf  Uc  Tixhdt^  lief  S[^enf^enftimmen 
unb  Snftrumente  werben  unb  flel)en  unb 
brol)en,  n)ieberl)olte  ba^  ?ieb  ber  @el)nfud)t 
in  neuen,  ftebernben  ?D?elobien»    Oft  aber 
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blieb  mir  biefe  ^röftuncj  au^,  bann  lag  ici) 
g(ül)enb  unb  milb  in  grimmiger  @rf)laf(ofig^ 
fdt^  fagte  mirr  unb  ftnnlo^  i()ren  ÜZamen 
©ertrub,  ©ertrub  t)or  mid)  l)in,  warf  "Xxoit 
unb  Hoffnung  meg  unb  gab  mid)  üer^meifelnb 
ber  grauen(}aften  0^nmad)t  be^  ^egel)ren^ 
l^in»  3d)  rief  @ott  an  unb  fragte  i^n,  marum 
er  mid^  fo  gefd)aflfen,  n)arum  er  mic^  i^ex^ 
ftümmelt  unb  mir  ftatt  be6  ®Iüc!e^,  ba^  jeber 
:ärmfte  \)ahe,  nirf)t^  gegeben  ^ahe^  aU  ben 
graufamen  ^rojl,  in  ^önen  ^n  tvnijkn  unb 
ha^  Unerreid^bare  in  n^efenlofen  2;onp!)anta^ 
jten  immer  mieber  t)or  mein  ^ege^ren  I)inju^ 
malen« 

58ei  2:age  gelang  e^  mir  bejjer,  meiner 
?eibenfd}aft  Jpevx  ^u  n)erben*  T)a  big  id^ 
auf  bie  3cil}ne,  faß  x^cm  frül)eften  SD?orgen 
an  hei  ber  3lrbeit,  erjtt)ang  ?Hul)e  burc^  lange 
©änge,  unb  (Ermunterung  burd^  falte  (Sturj^ 
bäber,  unb  abenb^  flol)  id)  t)or  ben  ®cf)atten 
ber  I)eraufbrol)enben  9Zad)t  in  bie  l)eitere 
9läl)e  ber  ©efc^mifter  Reifer,  mo  mir  für 
©tunben  9lul)e  unb  mand)mal  beinahe  ^e^ 
l)agen  fam.  Reifer  merfte  moI)l,  bag  id)  litt 
unb  fran!  mar,  bod)  fd)rieb  er  e^  ber  3lrbeit 
ju  unb  riet  mir  ©c^onung,  obtt)ol)l  er  felber 
flammenb  babei  mar  unb  im  ©runbe  meine 
Oper  ebenfo  erregt  unb  ungebulbig  n)ad)fen 
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faf),  mie  irf)  felbft  SO?anrf)ma(  ()oIte  irf)  tf)tt 
aurf)  abf  um  t()n  allem  ju  i)ahen,  unb  brarf)te 
ben  3(benb  mit  t()m  in  einem  !üf)(en  äBirt^^ 
garten  ^u,  tt)o  jeboc^  bie  Liebespaare  unb  baS 
ÜZad^tblau,  bie  ?ampionS  unb  ^euermerfe 
unb  ber  Duft  t)on  ^egef)rUrf)feit,  ben  bie 
(Sommerabenbe  ber  ©täbter  immer  f)aben, 
mir  nicf)t  tt)ü()l  tat* 

Völlig  fc^limm  tt)urbe  eS,  alS  aud)  Seifer 
abreifte,  um  mit  Brigitte  bie  Serien  im  @e^ 
birge  ^u  t)ertt)anbern*  (Sr  lub  mid)  pm  ^it^ 
fommen  ein,  unb  eS  war  if)m  Srnft,  fo  fe{)r 
irf)  mit  meiner  Unbett)eg(irf)!eit  il)m  bie  ?uft 
serflört  i)ätte;  aber  idi)  fonnte  nirf)t  anne()men* 
3tt>ei  2öoc^en  blieb  irf)  aEein  in  ber  ©tabt, 
frf)lafloS  unb  aufgerieben,  unb  bie  3Crbeit 
gebiel)  nirf)t  mel)r* 

Da  frf)ic!te  mir  ©ertrub  eine  fleine  (5c^arf)tel 
öoE  3(lpenrofen  auS  einem  Dorf  im  SöalliS, 
unb  aU  irf)  il)re  .O^nbfrf)rift  fa^  unb  bie 
bräunlirf)en,  melfen  Blumen  auSparfte,  fiel 
eS  n)ie  ein  ^lirf  auS  il)ren  lieben  2(ugen 
auf  mirf)  unb  irf)  frf)ämte  mirf)  meiner  Sßilb^ 
l)eit  unb  meinet  ?Q?iftrauenS.  3cl)  fal)  ein, 
baß  eS  beffer  fei,  fie  miffe  t)on  meinem  3u^ 
ftanb,  unb  am  näc^ften  borgen  frf)rieb  ic^ 
il)r  einen  furjen  ^rief*  Da  ersäl)lte  irf)  l)alb 
frf)er3l)aft,  baß  irf)  nimmer  frf)lafen  Bnne, 
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unb  baß  e^  t)or  ®c()nfu(i)t  narf)  t^r  gefc^el)e, 
unb  baß  id)  i^rc  greunbf^aft  mrf)t  met)r 
annet)mett  !önne,  ba  e^  hei  mir  ?iebe  fei. 
3m  (5rf)reibett  überfiel  e^  mi^  tDieber,  unb 
ber  $8rief,  ber  rul)ici  unb  faft  f(i)er^enb  be=* 
gönnen  Ijatte,  marb  sunt  @rf)(ujTe  ()eftig  unb 
{)eie. 

^ie  ^oft  brachte  hexna\)  jeben  3:ag  ©ruße 
unb  3(njt(i)t6farten  tjon  ben  @efd)n)iftern 
3;eifer,  bk  md)t  a^nen  fonnten,  bag  i()re 
tfi^arten  unb  ^rieflein  mir  jebe^mal  eine  (inU 
täufd)ung  brad^ten,  ba  id)  anbere  ^ojl  t)on 
anberer  Jpanh  ermartete. 

(Snblic^  !am  fie  bod),  dn  grauet  Äut)ert 
mit  ©ertrub^  leirf)ter,  ()eiterer  (Schrift,  unb 
innen  ein  ^rief* 

?ieber  greunb!  3()r  ^rief  bringt  mirf)  in 
3Serlegen^eit.  3c^  fel)e,  baß  ®ie  leiben  unb 
fcl)tt)ere  3^it  ^aben,  fonjl  müßte  irf)  fi^elten, 
baß  Sie  mid^  fo  überfallen.  @ie  miffen, 
tt)ie  gern  id)  @ie  l)abe;  aber  mir  ift  mein 
je^iger  Suf^cinb  lieb,  id)  l)abe  nocl)  fein  3Ser^ 
langen  il)n  ju  änbern.  Söenn  id)  ®efal)r 
fäl)e,  Sie  ju  t)erlieren,  mürbe  id)  aUe^  tun, 
®ie  mir  su  l)alten.  3Cber  auf  il)ren  Ijeißen 
^rief  fann  ic^  nid)t  antworten.  S^ahm  (5ie 
©ebulb,  lajTen  (Sie  e^  jmifc^en  un^,  tt)ie  e^ 
n>ar,  bi^  tt>ir  un^  tt)ieberfel)en  unb  mitein* 
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anber  rebcn  fönncn»  X)ann  mirb  alle^  leichter 
fein.    3n  greunbfrf)aft  3l)re  ©ertrub* 

^amit  n)ar  menig  anber^  gemorben,  unb 
borf)  tat  ber  ^rief  mir  tt)o!)l  @^  tt)ar  borf) 
ein  ©ruß  t)on  i()r,  fte  bulbcte  bod)  unb  lieg 
e^  gef(^e()en,  baß  id)  um  jte  marb,  fte  ()atte 
mid)  nid)t  abgen:)iefen»  2(ud)  brarf)te  if)r 
93nef  mir  ettt)a^  t)on  i()rem  SÖefen  mit,  ettt)a^ 
t)on  if)rer  beinaf)e  !üf)(en  ,tlar{)eit,  unb  jltatt 
be^  ^übe^,  ba^  meine  @ef)nfurf)t  t)on  i()r 
gefrf)affen  1;}attc^  ftanb  mieber  (te  felber  Dor 
meinen  ©ebanfen»  3f)r  35lic!  forberte  3Ser== 
trauen  üon  mir,  id)  fpiirte  i{)re  9Zäf)e  unb 
fogleid)  er{)ob  fid)  ©c^am  unb  (Stol^  in  mir, 
()alf  mir  ba^  t)ersel)renbe  @d)ma(^ten  befiegen 
unb  bie  brennenben  2öünfd)e  nieber^alten. 
9Zid)t  getröftet,  bod)  gejlärft  unb  n)e()rf)after 
f)ie(t  id)  mid)  aufred)t.  3c^  quartierte  mid) 
mit  meiner  2(rbeit  im  3ßirt^I)au^  eine^  X)orfe^ 
ein,  stt)ei  (Stunben  t)on  ber  iStabt»  :^a  faß 
id)  t)ie(  in  einer  fd)attigen,  f(^on  Derblü^ten 
g^lieberlaube  unb  backte  na&)^  unb  ti:)unberte 
mic^  über  mein  ?eben.  2öie  Qin^  id)  einfam 
unb  fremb  meinen  2Beg,  ungemiß  tt)ol)in! 
Unb  nirgenb^  ^atte  id)  SBuraeln  gefc^Iagen 
unb  ^eimatred)t  ermorben.  SD?it  ben  (altern 
ftanb  id)  nur  in  äuferlid)em  3Serfel)r,  mit 
l)öflid)en  Briefen;  meinen  ^eruf  ()atte  id) 
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t)erlajTen,  um  gefä()r(irf)cn  @d)öpferpf)antafien 
narf)pgel)en,  bk  mirf)  borf)  mrf)t  fätttgten» 
5D?etne  greunbe  fannten  mirf)  mrf)t,  ©ertrub 
mar  ber  ein^i^e  50?cnfrf),  mit  bem  irf)  ein 
t)oEe^  35erfte^en  unb  eine  t)oßfommene  @e^ 
meinfd)aft  l)ätte  !)aben  fönnen,  Unb  meine 
2Crbeit,  ba^,  n)ofür  irf)  borf)  lebte  unb  ma^ 
meinem  Seben  Sinn  geben  foKte,  mz  mar 
ba6  ein  3agen  narf)  @rf)atten,  ein  23auen  t)cn 
?uftf)äufern!  Ä^onnte  t^a^  mirf  (irf)  einen 
@inn  I)aben  unb  eim^  5[)?enfc^en  ?eben  rec^t^ 
fertigen  unb  auffüllen,  ta^  ^intürmen  Don 
^onrei()en  unb  erregte  (Spielen  mit  ©ebilben, 
tu  im  hzfUn  gall  einmal  anberen  SD^enfrf^en 
eine  ©tunbe  angenel)m  zubringen  l)alfen? 

X)ennorf)  arbeitete  irf)  mieber  leiblirf)  fleißig 
unb  fam  innerlirf)  in  biefem  (Sommer  t)ottenb6 
mit  ber  Oper  pflanbe,  menn  aurf)  äugen  nod^ 
t)iel  fel)lte  unb  erfl  ba^  SÖenigfle  aufge^ 
frf)rieben  mar,  SD?anrf)mal  fam  id)  mieber 
in  l)elle  greube  unb  barf)te  mit  Spod)mnt  mir 
au^,  mie  mein  Söerf  SO?ac^t  über  9}?enfrf)en 
geminnen  mürbe,  mie  (Sänger  unb  5[)?uftfanten, 
Äapettmeifter  unb  (5l)5re  3SolIflrecfer  meinet 
Söillen^  fein  müßten,  unb  mie  er  auf  3:au^ 
fenbe  mirfen  merbe.  3u  anbern  Seiten  fam 
e^  mir  beinal)e  unl)eimlirf)  unb  gefpenftifd^ 
t>or,  baß  ade  biefe  S5emegungen  unb  biefe 
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^a&ft  au^ge()en  foHten  öon  ben  oI)nmäd)^ 
tigen  träumen  unb  ^()anta)ten  eine^  armen, 
einfamen  SD?enfrf)en,  'Om  alle  bemitleibeten, 
3umei(en  t)er(or  td)  aurf)  ben  ?9?nt  unb  tt)ottte 
ftnben,  meine  3Crbe{t  fönne  unmogltrf)  je  auf^ 
9efü()rt  merben,  e^  fei  alle^  fafrf)  unb  iiber^ 
trieben,  T)od)  mar  ba6  feiten,  im  ©runbe 
rvax  id)  t)om  ?eben  unb  Don  ber  ,^raft  meiner 
3Crbeit  überzeugt,  (5ie  tvax  and)  e!)rlid)  unb 
g(üf)enb,  fte  mar  erlebt  unb  l)atte  33lut  in 
ben  2Cbern,  unb  menn  id)  fte  and)  l)eute  ni(^t 
mel)r  l)ören  mag  unb  Qan^  anbere  ÜZoten 
fd)reibe,  fo  iffc  bod)  in  jener  Oper  meine 
ganse  Sugenb,  unb  menn  mand)e  "^aftt  bar^ 
au^  mir  mieber  begegnen,  fo  ift  e^  mir  nid)t 
anber^,  al^  n)el)e  ein  lauer  grül)ling^fturm 
au^  tjerlaffenen  2;älern  ber  Sugenb  unb  ber 
Seibenfd)aft  l)erüber,  Unb  menn  id)  benfe, 
bag  il)re  ganje  @lut  unb  "^adft  über  bie 
^erjen  au^  (5d)tt)äd)e  unb  @ntbel)rung  unb 
(Sel)nfud)t  geboren  i%  fo  meig  id)  nic^t  mef)r, 
ob  mir  mein  ganje^  iehtn  in  jener  B^it, 
unb  aud^  nod)  ba6  jegige,  lieb  ober  leib 
fein  foH, 

Der  ©ommer  ging  sur  Üleige,  in  einer 
fünftem  dlad)t  mit  milben,  leibenfd)aftlid) 
fd)lud)3enben  DlegengülT^n  fd)rieb  id)  bie 
OutJertiire  ju  @nbe,  unb  am  borgen  mar 
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ber  fHegen  !üf)I  unb  mi(b,  bcr  ^immel  glatt 
grau  unb  ber  ©arten  ()erbftHrf)  gemorben. 
3rf)  paäte  meine  (Sachen  jufammen  unb  fu^r 
in  bte  (Stabt  ^nvnä. 

58on  aßen  meinen  ^efannten  mar  nur 
2:eifer  mit  feiner  @rf)tt)efler  frf)on  prüc!* 
ge!e()rt,  (Sie  fa()en  beibe  bergbraun  unb 
b(ü()enb  au^,  l)attm  auf  if)ren  2:üuren  er^ 
ftaunlid)  t)ie(  erlebt  unb  maren  bod)  Dott 
5j;ei(na()me  unb  Spannung,  su  fel)en,  mie  e^ 
mit  ber  Oper  fte\)^.  2öir  nal)men  bie  Out)er^ 
türe  burc^,  unb  e^  mar  mir  felber  nal)e^u 
feierlich,  aB  Reifer  mir  bie  ^anb  auf  bie 
®d)ulter  legte  unb  ju  feiner  ®(^tt)e(^er  fagte: 
„33rigitt',  fd)au  ben  an,  ba6  ift  ein  großer 
9)?uftfer!" 

©ertrub^  2(n!unft  erwartete  ic^  tro$  aller 
(Sef)nfurf)t  unb  ©rregung  bod)  mit  Vertrauen. 
3rf)  fonnte  il)r  ein  frf)öne^  ©tücf  3(rbeit  seigen 
unb  mußte,  jlfe  lebe  mit  unb  t)erftef)e  unb  ge^ 
nieße  aUe^  mie  x\)x  ©gene^*  Tim  meiften 
mar  id)  auf  ^einrid)  SD^uotl)  gefpannt,  beffen 
»^ilfe  mir  xmentbel)rHrf)  mar  unb  öon  bem 
irf)  feit  Monaten  fein  Söort  gel)ört  t)atte» 

(Snblid)  erfd)ien  er,  noc^  Dor  ©ertrub^ 
!Hü(ffe()r,  unb  trat  eine^  ?[^ürgen^  in  mein 
3immer»    Sauge  fal)  er  mir  in^  ©efiid^t. 

„®ie  fel)en  fd)euglic^  au^,"  fagte  er  fopf^ 
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fd)üttelnb.  „9Za,  menn  man  folc^c  ®arf)cn 
frfjrcibtl" 

„S^ahm  (Sie  bie  ?HoIle  an^efcfien?" 

„2(ngefcl)en?  3rf)  tann  jte  au^iDcnbig  unb 
tt)crbe  jte  jtngcn,  fobatb  ®tc  moffen*  T)a^ 
ifl  ia  eine  tjerflud^te  ^xifitl" 

„?D?einen  (Sie?" 

„@ie  merben  fef)en*  3e^t  ()aben  (Sie  3()re 
frf)önjle  Seit  gel)abt,  märten  (Sie  nur!  Wlit 
ber  Darf)!ammerberü()mt()eit  ift  e^  t)orbei,  fo^ 
balb  bie  Oper  gefpielt  wirb»  Dlun,  ba^  ift 
3l)re  (Sarf)e«  äöann  motten  mir  jtngen? 
ein  paar  2Cnmerfungen  i)ättz  ic^  immer()in 
ju  machen*  2Bie  meit  ftnb  (Sie  mit  bem 
©anjen?" 

3rf)  seigte  if)m,  ma^  ju  jeigen  mar,  unb 
er  nabm  mirf)  gleid)  mit  in  feine  S3o{)nung. 
Da  {)örte  irf)  i{)n  jum  erftenmal  biefe  ?HoKe 
fingen,  bei  ber  id^  burrf)  meine  eigene  ?eiben*= 
frf)aft  ()inburd)  immer  an  ibn  gebadet  ()atte, 
unb  füf)lte  bie  S[^arf)t  meiner  ^uji!  unb 
feiner  (Stimme*  (Srfi  je^t  fcnnte  irf)  in  ®e^ 
banfen  ba^  ©anje  auf  ber  S3üf)ne  t)or  mir 
fe()en,  er(^  ie^t  f^lug  meine  eigene  g(amme 
mir  entgegen  unb  lieg  mirf)  it)re  SBärme 
füt)ten,  gef)örte  nimmer  mir  unb  mar  nimmer 
mein  SÖerf,  fonbern  !)atte  eignet  ?eben  unb 
mirfte  aU   dm   frembe   '^M&it   auf   mid)» 
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3um  erftenmal  fül)ltc  iä)  tk^c  ?o^(öfung 
eiltet  SBerfe^  t)om  ®rf)öpfer,  an  bic  irf)  bi^ 
ha\)in  nid)t  red^t  geglaubt  batte.  Sfflzin  Söerf 
begann  ba^ufte^en  unb  firf)  p  regen  unb 
?eben  ^u  s^igen,  eben  nod)  l)atte  id)  e^  in 
ber  .O^ttb  gehabt,  unb  frf)on  je^t  mar  e^ 
nimmer  mein,  mar  e^  mie  ein  Äinb  bem 
^ater  enttt)ad)fen,  lebte  unb  nhte  SO?acl)t  auf 
eigne  ^anft^  fal)  mid)  au^  fremben  3lugen 
felbftänbig  an  unb  trug  bocf)  meinen  DIamen 
unb  mein  3^icl)en  an  ber  ®tirn  gefrfjrieben. 
2)iefelbe  ^miefpältige,  ja  mand)mal  erfcl)re^ 
fenbe  ©mpfinbung  i)ahc  irf)  fpäter  bei  ben 
2(uffül)rungen  gel)abt» 

^not\)  l)atte  bie  Dlolle  gut  geübt,  unb  n>a^ 
er  geänbert  p  fe^en  begel)rte,  fonnte  ic^  it)m 
tt)ot)l  ^ugeftel)en.  9lun  fragte  er  neugierig 
nac^  ber  (Sopranrotte,  bie  er  nur  l)alb  fannte, 
unb  mottte  tvi^en,  ob  fxe  mir  fd^on  Don  einer 
(Sängerin  burrf)gefungen  morben  fei»  3rf) 
mugte  il)m  nun,  jum  erftenmal,  Don  ®ertrub 
fprec^en,  unb  e6  gelang  mir,  e6  ru^ig  unb 
unauffättig  ^ulun»  ^em  Dramen  narf)  fannte 
er  jte  tt)ot)l,  l}atte  aber  nie  im  ^aufe  3mtl)or 
t)erfel)rt  unb  mar  erftaunt,  ^u  l)ören,  baß 
©ertrub  bie  fHotte  ftubiert  Ijahc  unb  jtngen 
fonne, 

„T)ann  muß  fxe  eine  gute  Stimme  t)aben," 
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meinte  er  anerfennenb,  „fef)r  {)orf)  unb  Ietrf)t 
Sßotten  jie  mirf)  bort  einmal  einfü()ren?" 

»,3ci)  l)ätt^  o!)ne()in  barum  gebeten»  3cf) 
möd)te  (Sie  ein  paarmal  mit  gräulein  3mt{)or 
fingen  l)ören,  e^  merben  Äorrefturen  nötig 
fein»  (Sobalb  bie  ^errfc^aften  lieber  in  ber 
'Bta'Ot  finb,  tt)ill  id)  jte  barum  hittm." 

„(Sigentlid)  ftnb  ®ie  bod)  ein  ®(üc!^pi(s, 
Äul)n.  Unb  für  bie  Orrf)eftermujt'!  i)ahm 
(Bk  ben  Reifer  aU  Jpdfev.  <Bie  merben 
fe()en,  ba^  (BtM  frf)(ägt  dn." 

3rf)  fagte  nid)t^,  ic^  l)atte  für  fpäter  unb 
für  ba^  @rf)ic!fal  meiner  Oper  nod)  feine 
®eban!en  frei,  erfl  mugte  jte  fertig  fein, 
^od)  feit  id)  if)n  li^atte  fingen  f)ören,  glaubte 
aud)  id)  an  bie  ^raft  meiner  Tixheit 

5:eifer,  bem  id)  baöon  er^äf)lte,  fagte 
grimmig:  „3c^  glaub'^  fd)on.  Der  ^uotl) 
I)at  ja  eine  ^eibenfraft*  äöenn  er  nur  nid)t 
fo  ein  ^fufd)er  n)är\  Dem  ift  e^  nk  um 
bie  $D?uftf  Sil  tun,  immer  nur  um  jtd)  felber. 
@r  ift  ein  Draufgänger,  überall/' 

2ln  bem  2:age,  ba  id)  bmd)  hen  l)erbft^ 
lid)en  ©arten  beim  fd)on  fad)te  beginnenben 
S3(ätterfall  ba^  3mtl)orfd)e  ^au^  auffud)te, 
um  bie  enblic^  ^urüdgefeljrte  ©ertrub  p  he^ 
fud)en,  fd)lug  mir  \:)a^  Spex^  bekommen»  ®ie 
aber,  fd)öner  unb  aufred^ter  unb  ein  menig 
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bräunltd^  geworben,  tarn  mir  läc^elnb  cnU 
gegen,  gab  mir  bie  ^anb  unb  tat  mit  il)rer 
lieben  Stimme  unb  i^rem  Ijetten  33(i(f  unb 
i{)rer  ganzen  noblen,  freien  2Crt  mir  fogleid) 
mieber  ben  alten  Sauber  an,  ba^  id)  beglücft 
meine  Sorgen  unb  S5egierben  heiieite  tat 
unb  frol)  n)ar,  mieber  in  i^rer  l)eilenben 
Ülä^e  ^u  fein.  Sie  lief  mid)  gen)äl)ren,  unb 
t>a  id)  ben  äöeg  nxd)t  fanb,  auf  meinen  ^rief 
unb  mein  3Cnliegen  ^u  reben  ^u  fommen, 
fc^mieg  aud)  jte  t)on  atte  bem  unb  gab  mit 
feiner  ©ebärbe  funb,  ha^  unfere  Äamerab^ 
fcl)aft  getrübt  ober  gefäl)rbet  fei*  Sie  fuc^te 
nid)t  jtcl)  mir  ju  entsiel)en,  fie  tt)ar  tt)ieber 
l)äufig  mit  mir  attein,  inbem  fte  barauf  Der^ 
traute,  icf)  n)erbe  il)ren  SBillen  ad)ten  unb 
meine  Söerbung  nirf)t  n>ieberl)olen,  el)e  fie 
felbft  mid)  ba^u  ermuntere.  2Sir  nal)men 
unüertt)eilt  aKe^  burcl),  tva^  id)  in  biefen 
5D?onaten  gearbeitet  l)atte,  unb  id)  ersäl)lte 
il)r,  bag  9)?uotl)  feine  !)lolIe  l)abe  unb  lobe. 
3ci^  bat  um  (ärlaubni^,  ü)n  mitzubringen,  ba 
e^  mir  unentbe^rlid)  mar,  hziht  Hauptrollen 
mit  il)nen  gemeinfam  burcl)sunel)men,  unb  jte 
gab  i^re  Sinmilligung. 

„Se^r  gern  tue  id)'^  nic^t,"  fagte  fte,  „ba^ 
miffen  Sie  ja.  3d)  jtnge  fonf^  nie  öor 
gremben,  unb  t)or  ^errn  5D?uotl)  ift  e^  mir 
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boppett  petnlid)»  Diic^t  nur,  n)eU  er  ein  be^ 
rü()mtcr  länger  ij^»  dv  1;)at  etma^,  xr>a^  irf) 
fürchte,  mcnigften^  auf  bcr  ^üf)ne»  ÜZun, 
tt)tr  tt)erben  fef)en,  e^  mirb  bocf)  ge()en»" 

3(^  magtc  nic^t,  meinen  greunb  in  (5rf)ug 
^u  net)men  unb  su  rüf)men,  um  jte  md)t  nod) 
fc^euer  ju  mad)en*  3(i)  tvax  überzeugt,  jte 
tt)ürbe  narf)  bem  erjlen  ^erfud)  gern  mit  i()m 
weiter  jtngen» 

@inige  2:age  fpäter  tarn  ic^  mit  9)?uotf)  in 
einem  SOBagen  gefaf)ren,  tt)ir  mürben  ertt)artet 
unb  t)om  ^au^f)errn  empfangen,  ber  öon 
groger  »OöfHc^feit  unb  Mf)(e  n)ar»  ®egen 
meine  häufigen  ^Sefuc^e  unb  meine  3Sertraut^ 
()eit  mit  ©ertrub  ^atte  er  nic^t  ba^  minbej^e, 
er  tt)ürbe  gelacht  t)aben,  n)enn  iemanb  if)n 
barauf  gemiefen  i)ätte*  2(ber  bag  nun  SO?uot^ 
baju  fam,  gef[el  il)m  tt)enig»  Diefer  mar 
fel)r  elegant  unb  forreft,  unb  bie  3mt^or^ 
fc^ienen  heihe  angene{)m  t)on  if)m  enttäufc^t 
ju  fein»  IDer  aU  gewalttätig  unb  ^oc^mütig 
üerfc^rieene  (Sänger  fonnte  t)ortreff(id)e  SDZa^ 
ttieren  ^dQzn,  and)  mar  er  nirf)t  eitel  unb 
im  ®efpräc^  beftimmt,  bocl)  befcl)eiben» 

„SBollen  mir  fingen?"  fragte  ©ertrub  nad^ 
einiger  äßeile,  unb  mir  ftanben  auf,  um  in^ 
^JJ^ufüjimmer  l)inüber  p  ge^en,  3d)  fe^te 
mic^  an  ben  glügel,  ffia^ierte  3Sorfpiel  unb 

Jjjcffe,  ©ertrub  H 
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(S^^ene,  ^ah  ©rflärunc^en  unb  hat  fd)Ueflid> 
©er trüb  ^u  beginnen,  ^ie  tat  e^  unfrei 
unb  öorfirf)tig,  mit  I)a(ber  (Stimme,  ^uotl) 
bagegen,  aU  an  tl)n  hk  !)leil)e  !am,  fang 
o{)ne  Sögern  unb  (Sd}onung  mit  t)o(Ier  (Stimme, 
ri§  un^  beibe  mit  unb  brad)te  un^  fd)neK 
mitten  l)inein,  fo  bag  aud)  ®ertrub  mm  fxd) 
{)ergab.  ^uotl),  ber  in  guten  Käufern  bie 
©amen  fel)r  gemeiJen  ^u  bel)anbe(n  pflegte, 
marb  erft  iegt  auf  fie  aufmerffam,  folgte 
il)rem  ©efang  mit  3:eilnal)me  unb  fprad)  il)r 
in  l)erjlid)en,  nid)t  Übertreibenben,  foHegialen 
^Sorten  feine  ^emunberung  au6. 

25on  ha  an  wax  alle  ^efangenl)eit  i>er^ 
fd)n)unben,  bie  9)?ufi!  befreunbete  un^  unb 
mad)te  un^  einmütig.  Unb  mein  2öerf,  ba^ 
immer  nod)  in  fd)led)t  t)erbunbenen  (Stücfen 
I)albtot  balag,  n>ud)^  mir  immer  mel)r  unb 
inniger  ^ufammen.  3d)  nnigte  je^t,  ha^  hie 
^auptfad)e  haxan  getan  unb  nid)ti^  UJefent^* 
lid)e^  mel)r  baran  ,^u  t)  erb  erben  war,  unb  e6 
fd)ien  mir  gut.  3d)  Derbarg  meine  greubc 
nid)t  unb  banfte  meinen  hdhcn  greunben 
mit  Bewegung,  geftlid)  frol)  gingen  mir 
au^  bem  ^aufe,  unb  .^einrieb  ?D?uotb  fübrte 
mid)  ju  einem  improinfierten  geftmabl  in  \dn 
©aftl)au^.  Da  tat  er  beim  (5l)ampagner, 
xva^  er  nie  l)atte  tun  Jvollen,  er  nannte  mid) 
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X)n  unb  blieb  \)ahü;  unb  id)  freute  mid)  unb 
lieg  e^  gelten» 

„T)a  fmb  mv  vergnügt  unb  feiern'',  lad)te 
er,  „unb  eigentlich  l)aben  n>ir  red)t,  ha^  mx^^ 
im  öorau^  tun,  ba  ijl  e^  am  fd)önrten»  dladi)^ 
l)er  fiel)t  e^  anber^  au^.  ^u  läufft  jegt  in 
ben  2:()eaterglan^  l)inein,  Sunge,  unb  mir 
tt)ollen  barauf  anj^ogen,  ba^  er  bic^  nic^t 
faput  mad)t  mie  bie  meif^en/' 

9Zorf)  dm  3^itlang  bel)ielt  ©ertrub  il)re 
©d^eu  t)or  SDZuotl)  unb  tt)arb  ibm  gegenüber 
nur  beim  fingen  frei  unb  ^armlo6.  @r 
tt)ar  fel)r  jurüdf)altenb  unb  rücfftd)t^öott,  unb 
allmäl)lid)  fal)  il)n  ©ertrub  gerne  fommen 
unb  lub  il)n,  gerabe  mie  mic^,  jebe^mal  mit 
unbefangener  greunblid)!eit  ^um  SBieber:* 
fommen  dn.  T)k  ©tunben,  in  benen  mv 
brei  allein  jufammen  maren,  tt)urben  feiten» 
Die  iKollen  waren  burc^gefungen  unb  burc^^ 
befprod)en,  aud)  l)atte  bei3mtl)or^  tie  mntcv^ 
lid)e  ©efeKigfeit  mit  ben  regelmäßigen  SOZujt!^ 
abenben  lieber  begonnen,  an  benen  nun  aud) 
SOluotl)  l)äufig  erfd)ien,  bod)  ol)ne  bahzi  miU 
^umirfen» 

SD?and)mal  meinte  i(i)  n)al)r^unel)men,  ha^ 
©ertrub  mir  frember  gu  tt)erben  anfange, 
ta^  jte  fid)  etwa^  Don  mir  prüc!siel)e;  bod^ 
ftrafte  id)  mid)  für  fold)e  ©ebanfen  ftet^  unb 

11* 
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fc^ämte  mid)  meinet  SDJigtrauen^*  3(J)  fal) 
®ertrub  aU  ^ame  ^im^  gefcüiöcn  ^aufe^ 
fel)r  in  2(nfprud)  genommen  unb  l)atte  oft 
meine  grenbe  baran,  fie  inmitten  ber  @äf!e 
fo  fc^lanf  unb  fürftlid^  unb  boc^  anmutig 
öet)en  unb  tpalten  ^u  fe^en, 

gür  mid^  t)ergingen  hu  3Bod)en  fc^neß« 
3c^  fag  an  ber  2(rbeit,  Ue  id)  tt)ä{)renb  be^ 
SGBinter^  möglirf)(l:  p  t)olIenben  badete,  f)atte 
Bufammenfünfte  mit  Reifer,  2(benbe  bei  i{)m 
unb  feiner  (Sd}tt)efter,  bap  allerlei  23rief^ 
n)ed)fel  unb  Srlebnilfe,  benn  e^  mürben  ba 
unb  bort  meine  f  ieber  gefungen  unb  in  Berlin 
aKe^,  tva^  id)  für  ©treid^muftf  fomponiert 
{)atte,  aufgefül)rt«  d^  famen  2Cnfragen  unb 
3eitung6friti!en,  unb  plöglic^  fd)ien  auc^  frf)on 
jebermann  p  tt)ijTen,  baf  id)  an  einer  Oper 
axhdtc^  obtt)ol)l  ic^  felber  au0er  ©ertrub,  ben 
^eifer^  unb  SO^^uotl)  niemanb  ein  äöort  ba^ 
t)on  gefagt  l)atte«  9Zun,  jegt  mar  e^  einerlei, 
unb  im  ©runbe  freuten  mid)  biefe  3^icl)en 
be^  Srfolge^,  e^  f^ien  nun  cnblid)  nnb  tod) 
frül)  genug  ein  offener  2Beg  t)or  mir  su 
liegen, 

3u^aufe  hei  ben  Sltern  mar  ic^  ein  gan^e^ 
3al)r  nimmer  gemefen,  fRun  ful)r  id)  gu  2Bei^^ 
nackten  l)in,  3c^  fanb  bie  S[)?utter  liebet)ott, 
bo^  in  ber  alten  S3efangenl)eit,  hie  imid)en 
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utt^  beftanb,  unb  bie  bei  mir  eine  gurd)t 
t)or  9^irf)tt)erftanbetttt)erbcn,  bei  i!)r  ein  Un^ 
glaube  an  meinen  ^ünftlerberuf  unb  ein  '^ip 
trauen  gegen  bie  @rnft()aftigfeit  meiner  ^e^ 
(Itrebungen  xvax.  dlnn  fprarf)  fie  lebhaft  t)on 
bem,  rt>a^  jte  über  mirf)  gehört  unb  gelefen 
l)atte,  boc^  me^r  um  mir  bamit  eine  greube 
ju  mad)en  aU  an^  Überzeugung,  benn  im 
©runbe  mißtraute  jie  biefen  fc^einbaren  @r^ 
folgen  ebenfo  tt)ie  meiner  ganzen  Äunft*  ®ie 
tt)ar  nid)t  of)ne  ^reube  an  ^uftf,  \)atH  frü()er 
aurf)  ettt?aö  gefungen,  hod)  mar  immerf)in 
ein  ^uftfant  in  i^ren  2(ugen  ettt)a^  2(rm^ 
fclige^,  auc^  fonnte  fte  meine  ^ujxt  t)on  ber 
fie  einiget  ge()ört  I)atte,  nic^t  t)erfte^en  ober 
billigen* 

Der  35ater  l)atte  mel)r  ©lauben*  2(B 
Kaufmann  barf)te  er  t)or  allem  an  mein 
äußeret  gortfommen,  unb  obtt)ol)(  er  mic^ 
fm^  ol)ne  ?D?urren  reid)li(^  unterftügt  unb 
feit  meinem  2lu^tritt  au6  bem  €>rd)ejler  fo«» 
gar  meinen  ganzen  Unterl)alt  mieber  befiritten 
\)atte,  fal)  er  e6  bod)  gerne,  bag  id^  p  Der^ 
bienen  begann  unb  3(u^)trf)t  l^atte,  einmal 
t)om  eigenen  ©rmerb  leben  ju  fönnen,  tt)a^ 
er  auc^  bei  t)orl)anbenem  i)leicl)tum  für  bie 
notmenbige  ©runblage  einer  e^renl)aften 
e£i(!enj  anfa^.    Übrigen^  fanb  id)  x\)n  im 
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'^ttt  Hegenb,  er  mar  gcrabe  am  Sage  t)or 
meiner  3(n!unft  gefallen  unb  f)atte  ft^  am 
55ug  t)er(eet 

3rf)  traf  t{)n  geneigt  su  leicf)t  p()iIofop()ie^ 

renben  ®efpräcf)en,  !am  i\)m  näf)er  aU  je 

unb  ()atte  meine  greube  an  feiner  bett)ä{)rten 

praftifrf)en  ?eben^mei^()eit»    3rf)  fonnte  i{)m 

manrf)e  meiner  ?eiben  üagen,  rva^  id)  früf)er 

au^  (5rf)am  nie  getan  i)att^.    i:)äbci  fiel  ein 

v/       3Cu^fprurf)  S[)?uot{)6  mir  ein^  ben  tdf)  meinem 

35ater  n)ieberf)o(te,    ^uotf)  ^attc  einmal  ge^ 

fagt,  atterbing^  nid)t  im  (Srnfte,  er  l)atte  bie 

Sugenb  für  hie  fcf)n>erfte  S^it  im  ^ehm  nnb 

finbe,  alte  ?eute  feien  meiften^  öiel  l)eiterer 

unb   jufriebener   aU   junge,     ?0?ein   ^ater 

lacl)te  ha^n  unb  meinte  bann  nad)benflicl): 

„2Bir  weiten  fagen  natürlid)  ba^  ©egenteil 

3(ber  bzin  greunb  l^at  bod)  ettt)a6  'oon  ber 

J        3Bal)r^eit  gefül)lt.    3d)  glaube,  man  !ann 

im  ?eben  eine  gan^   genaue  ©ren^e  5iel)en 

r  sn)ifrf)en  Sugenb  unb  Qlitev.f  Die  Sugenb 

I  i^ört  auf  mit  bem  ©goi^mu^,  ha^  Tiltcv  be^ 

!  ginnt  mit  bem  i^eben  für  anbere,   3cl)  meine 

e^  fo:  junge  !^eute  ^aben  t)iel  ©enug  unb 

^iel  idbm  Don  il)rem  ?eben,  tveil  fte  e^  nur 

für  ^&)  aMxx  leben,    Da  iflt  jeber  SBunfcl) 

unb  ©nfall  it)icl)tig,  ba  tt)irb  jebe  greube 

au^gefoftet,  aber  aucl)  jebe^  ?eib,  unb  mandjer. 
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bcr  feine  SQ3ünfd)e  md)t  erfüllbar  f[el)t,  mxft    \ 
gleid)  '^a^  ganje  ?eben  tt)eg.  _©a6  \\i  jugcnb^ 
li^»   gür  bic  mctjlen  ?l}?enfcl)en  aber  fommt 
eine  '^zxt,  tt)o  ba^  anber^  tt)irb,  mo  fxe  mel)r 
für  anbere  leben,  fetne^tt)eg^  au^  2ugenb, 
fonbern  ganj  natürlich»     ^ei   ben    meiften  / 
bringt  e^  t>\t  gamilie,    Sp?an  benft  meniger 
an  ftd)  felber  unb  feine  2öünfcl)e,  n)enn  man. 
^inber  ^at   2(nbere  t)erlieren  ben  Sgoi^mnö 
an  ein  2fmt,  au  Ut  ^olitif,  an  W  ^unft 
ober  2SijTenf(i)aft   2)ie  3ugenb  n)ill  fpielen, 
ba^  2Clter  arbeiten*    @6  l}eiratet  feiner,  ba^  . 
mit  er  ^inber  friege,  aber  tt)enn  er  Äinber 
friegt,  fo  änbern  fte  il)n,  unb  fc^lieglid)  jte{)t 
er,  't^a^  aUe^  borf)  nur  für  fte  gefd)el)en  x% 
X)a^  l)ängt  bamit  ^ufammen,  bag  bie  3ugenb 
jmar  gern  t)om  2:obe  rebet,  aber  boc^  nie 
an  il)n  benft» '  S3ei  ben  2llten  ift  e^  um^ 
ge!el)rt, '  ^ie  Sungen  glauben  emig  p  leben  '^ 
unb  Bnnen  barum  alle  äöünfrf)e  unb  ®e== 
banfen  auf  jtd)   felber  ftellen*     ^ie  2llten 
^ben  fcl)on  gemerft,  bag  irgenbmo  ein  (in'i:>t 
ifi'unb  baf  alle^,  xoa^  einer  für  jtd)  allein 
bat  unb  tut,  am  önbe  in  txn  !^oc^  fällt  unb 
für  nid)t6  mar,     :Darum   braurf)t   er   eine  ^ 
anbere  Sit)igfeit  unb  ben  ©lauben,  er  arbeite 
n\6)t  blo^  für  bie  SÖürmer* '   IDafür   ftnb  \l 
grau  unb  ,^inb,  ®efcl)äft  unb  3(mt  unb  35ater^ 
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lanb,  bamit  man  n^tfife/  für  men  benn  ba^ 
tägliche  ©c^inben  unb  ^la^en  gef(^c()e*  Unb 
bavin  \)at  bein  greunb  ganj  rerf)t:  man  ift 
^ufriebencr,  menn  man  für  anbere,  aB  menn 
Inan  für  ftc^  allein  lebt  9Zur  follten  btc 
2(lten  ntd)t  gar  fo  fe^r  ein  tO^tbentnm  brau^ 
ma^en,  n)a6  e^  nic^t  ift  'äuä)  n^erben  au6 
bcn  eifric^jiten  3ungen  hie  beflcn  2((ten  unb 
nic^t  an^  benen,  bie  frf)on  auf  (Schulen  n)ic 
©ro^Däter  tun/' 

3(^  blieb  eine  SBod)e  p  v^aufe  unb  fag 
t)iel  am  ^ett  meinet  3[^ater^,  ber  fein  ge^ 
bulbiger  Äranf er  unb  freilii^  auf  er  ber  fleinen 
5^erlegung  am  gug  bei  befter  Äraft  unb  ©e^ 
funbl)eit  tr>av.  Sei)  geftanb  i^m  mein  S3e^ 
bauern  barüber,  ba^  irf)  il)m  nid^t  fc^on  frül)er 
gerecht  geworben  unb  nal)egefommen  fei,  boc^ 
meinte  er,  ba^  fei  gegenfeitig,  unb  e^  merbe 
unfrer  fünftigen  5reunbfrf)aft  bejfer  befommen, 
aU  wenn  mir  t)or^eitige  2^erfu(^e  be6  ^Ser^^ 
ftel)en^  aneinanbergemad)t  Ratten,  n)elc^e  feiten 
gelängen*  35orjtc^tig  unb  freunblid^  erfunbigte 
er  ftd^  banad),  wie  e^  mir  mit  ben  grauen 
gegangen  fei»  SSon  ©ertrub  mod^te  id)  nic^t^ 
fagen,  meine  übrige  ^eid)te  mar  fel)r  einfad^* 

„Profite  bid^!"  fagte  mein  Später  lädl)elnb. 
„Du  l)aft  ba^  3eug  ju  einem  red^t  guten 
@l)emann,  ba^  merfen  gefd)eite  grauen  balb. 


169 

Tflnx  einer  ganj  armen  barfjl  bu  mrf)t  glauben, 
bk  fönnte  hcin  @e(b  meinen*  Unb  menn 
bu  bie  nirf)t  ftnbef^,  bie  bu  bir  benfft  unb 
gern  {}ätteft,  fo  ij^  aurf)  nod)  md)t  alle^  üer^ 
loren»  X)ie  ?iebe  3tt)ifrf)en  jungen  beuten  unb  ^ 
bie  in  einer  langen  @^e  i(l  nid)t  biefelbe* 
3n  ber  3ugenb  benft  j[ebe6  an  fid)  unb  forgt 
für  fid)*  3(ber  menn  einmal  ein  J^au^flanh 
ba  i%  gibt  e^  anbere^  ^u  forgen*  Mit  ift 
e^  aud)  fo  gegangen,  bu  barfft  e^  n)of)l  mijTen. 
3d)  toav  in  teine  Wlama  fef)r  verliebt,  unb  n 
e^  mar  eine  rerf)te  ?iebe^I)eirat  2)a^  bauerte  J/ 
aber  nur  ein  3al)r  ober  ^met,  bann  ^orte 
\:}ie  2}erliebtf)eit  auf  unb  mar  balb  hi^  auf 
ben  legten  ?Heft  t)erbraud)t,  unb  mir  ftanben 
ba  unb  mußten  nidjt  rec^t,  ma^  miteinanber 
anfangen*  ^a  famen  gerabe  hiz  Äinber, 
beine  beiben  älteren  @efcl)mi(ler,  bie  ja  frül) 
geftorben  )tnb,  unb  mir  l)atten  für  bie  ^u 
forgen*  T)avühex  mürben  unfere  2fnfprüd)e  ^ 
aneinanber  fleiner,  bie  grembl)eit  ^örte  mieber 
auf,  unb  auf  einmal  mar  bie  iiehe  mieber 
ba,  freilid)  nid^t  Ue  alte,  fonbern  eine  gan^ 
anbere.  Unb  Ue  l)at  feit^er  gel)alten,  ol)ne 
t)iel  glicfen  ju  braucl)en,  mel)r  aB  breigig 
3al)re»  (S^  gel)t  nid)t  allen  Siebe6l)eiraten 
fo  gut,  fogar  fel)r  menigen*" 

^ir  mar  nun  allerbing^  mit  biefen  2Cn^ 
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V  frf)auungen  md)t  gebient,  boc^  tat  ba^  neue^ 
freunbfc^aftlic^c  S8erl)ältm^  ju  meinem  Später 
mir  tt)o^(  unb  machte  mir  bie  ^eimat  meber 
Heb,  bie  mir  in  ben  legten  3a()rett  beinal)e 
ö(eirf)güttig  geworben  tvax.  'KU  i^  mieber 
abreifte,  bereute  irf)  bm  ^efuc^  nic^t  unb  be^ 
fd}Iog,  fünftig  in  bejjerer  ^erbinbung  mit 
ben  'alten  p  bleiben» 

2frbeit  unb  Üleifen  pr  3Cuffü^rung  meiner 
©treid^mufi!  l^ielten  mid)  eine  9Bei(e  öom 
S5efud)  be^  3ntt{)orfrf)en  ^aufe^  ah.  'äU 
id)  tt)ieberfam,  fanb  id)  ^uötl),  ber  früher 
nur  in  meiner  Begleitung  l)ingegangen  mar, 
bort  unter  ben  meijltgelabenen  ©äften,  X)er 
alte  3mtl)or  trat  il)m  noc^  immer  fül)l  unb 
leicl)t  ablel)nenb  gegenüber,  ©ertrub  aber 
frf)ien  gut  greunb  mit  il)m  gemorben  su  fein» 

^  ^ir  tt)ar  ba^  lieb,  irf)  n)ugte  feinen  ©runb 
Sur  ©ferfuc^t  unb  mar  überzeugt,  baß  jmet 
fo  ungleirf)e  9)?enfrf)en  tt)ie  ?D?uotl)  unb 
©ertrub  tt)o^l  einanber  interefjteren  unb  an^ 
jiel)en,  nirf)t  aber  befriebigen  unb  lieben 
fonnten»  @o  fal)  i^  e^  ol)ne  ?0?igtrauen, 
tt)enn  er  mit  il)r  fang  unb  fie  beibe  il)re 
frf)önen  Stimmen  t)ermifrf)tem  (Sie  fal)en 
gut  au^,  beibe  groge,  l)ol)e,  aufrerf)te  Sl}?em 
fc^en,  er  bunfel  unb  ernft,  (le  l^eE  unb  Reiter* 
9^euerbing6  fam  e^  mir  allerbing^  ^umeilen 
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t)or,  aU  i^ahe  i!)rc  alte  angeborene  ^etterfeit 
einige  SDZüI)e,  ftrf)  p  be{)aupten,  unb  fei  manrf)^ 
mal  mübe  unb  t)erfrf)attet  @ie  fa()  nti(^ 
nirf)t  feiten  ernjll)aft  unb  prüfenb  an,  mit 
einer  DTeugierbe  unb  einem  SnterejTe,  n>ie 
bebrütte  unb  geängftigte  SO^enfd)en  einanber 
anfel)en;  unb  n)enn  icl)  i^r  bann  pnicfte 
unb  mit  einem  frol)licl)en  ^lic!  antwortete, 
fpannte  fxe  hk  Büge  fo  langfam  unb  an*= 
geftrengt  sum  Säckeln,  bag  e^  mir  tt)el)  tat, 
X)orf)  mad^U  id)  fold^e  33eobad)tungen  nur 
ganj  feiten,  ju  anberen  Briten  fal)  ©ertrub 
fo  Reiter  unb  j^rablenb  au^  n>te  |e,  fo  bag 
id)  jene  ^eobad)tungen  für  (Sinbilbungen 
bielt  ober  einem  \)orübergel)enben  Unmobl^ 
fein  sufd)rieb,  dlux  einmal  xvax  id)  ernftli(^ 
erf(^roden*  ©ie  fag,  n)äl)renb  einer  ber 
Jpau^freimbe  5Sectl)ot)en  fpielte,  im  ^alh^f 
bunfel  jurücfgelel)nt  unb  mu^te  glauben,  ganj 
unbeobad)tet  p  fein,  35orl)er,  beim  l)ellen 
?id)t  jn)ifd)en  ben  ®äflen  beim  Empfang, 
war  fxe  immer  flar  unb  l)eiter  anpfcl)en  ge^» 
mefen,  f)]un  aber,  in  ftd)  jurüdgejogen  unb 
offenbar  t)on  ber  ^uftf  unberiit)rt,  lieg  jxe 
il)r  @eftd)t  geben  unb  befam  einen  'äu^hxnä 
'oon  SD?übig!eit,  2(ngft  imb  (Bd)m  tt)ie  ein 
Derbe^te^,  ratlo^  geworbene^  ,^inb*  @6 
bauerte  mehrere  SDZinuten,  unb  aB  id)  ba^ 
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fa^,  mollte  mir  ba^  ^erj  flillflef)en»  (Sie 
litt  unb  );)atte  ,^ummer,  fc^on  ba^  tt)ar 
fd)limm,  unb  bag  jte  aud^  t)or  mir  bie 
gröl)lirf)e  fpielte  unb  and)  mir  alle^  t)crbarg, 
mad)tc  midc)  ängjKid)*  ©obalb  ba^  ©piel 
ju  @nbe  tt)ar,  fuc^te  irf)  i{)re  9^äf)e^  fe^tc 
mid)  ju  il)r  unb  fing  ein  ^armlofe^  ©efpräc^ 
an.  3d)  fprac^  bat)on,  bag  e6  für  jte  dn 
unruf)iger  2öinter  fei,  unb  ha^  and)  id)  ba^ 
bei  entbel)re,  borf)  fagte  id)  affe^  leid^t^in  in 
frf)ersenbem  Sone.  @cf)lieg(ic^  erinnerte  irf) 
an  bk  3^it  im  5rü{)iaf)r,  ha  mir  bie  2Cm 
fange  meiner  Oper  miteinanber  gefpiett  unb 
gefunden  unb  befproc^en  {)attem 

T)a  fagte  fte:  „3a,  ba^  ijlt  eine  fci)öne  S^it 
gemefen."  ?D?ef)r  nic^t,  aber  e^  mar  bod) 
ein  ©eftänbni^,  benn  fte  fagte  e^  mit  um 
geiDottter  @rnft{)aftigfeit.  3d)  aber  la^  ba^ 
rau^  .^Öffnung  für  mid^  unb  n>ar  i!)r  im 
^erjen  banfbar. 

®ar  gerne  ):)ätt^  irf)  if)r  meine  ^rage  t)om 
©ommer  n)ieber()olt.  T)u  35eränberung  in 
it)rem  Söefen,  bie  35efangenf)eit  unb  unttrf)ere 
®d^eu,  bie  fte  gerabe  öor  mir  jumeilen  jeigte, 
glaubte  id)  bod)  hü  aller  ^efd)eibenl)eit  al^ 
günftige  3(nseid)en  für  mid)  ^innel)men  ^n 
bürfen.  ©6  mar  mir  rül)renb  ^u  fel)en,  mie 
if)r  £D?äbd)enftolj  franf  ^u  liegen  unb  pd)  Ijaxt 
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p  tt)el^ren  fd)ten»  :Dod)  magtc  id)  nirf)t6  p 
fagen,  jtc  tat  mir  leib  in  if)rer  Unfirf)erl)eit, 
unb  mein  f^iKe^  Sßerfpred)en  glaubte  id)  au(^ 
l)alten  ju  muffen,  3d)  l)abe  nie  gewußt  mit 
grauen  umsugel}en;  ic^  machte  ben  umge^ 
!el)rten  geiler  wk  ^einrirf)  ^uotl):  ic^  ging 
mit  grauen  um  tt)ie  mit  greunben, 

X)a  ic^  auf  bie  Dauer  meine  3Bal)r^ 
nel)mungen  nid)t  für  2:ciufd)ungen  galten 
fonnte  unb  ©ertrub^  Deränberte  2lrt  bod) 
nur  l)alb  üerj^anb,  l)ielt  ic^  mid)  ^urüd,  lief 
meine  33efu(^e  etma^  feltener  tt)erben  unb 
t)ermieb  intime  ®efpräd)e  mit  il)r,  3d)  moEte 
(te  fd)onen  unb  nid)t  nod)  fd)euer  mad)en 
unb  ängftigen,  ba  fie  bod)  ju  leiben  unb  in 
jxd)  uncin^  p  fein  fd)ien.  @ie  merfte  e^^ 
tt)ie  id)  glaube,  unb  fal)  meine  3urüd()altung 
nic^t  ungern,  3d)  l)oflfte,  e^  tperbe  mit  bem 
@nbe  be^  Söinter^  unb  ber  lebl)aften  ®e^ 
feHigfeit  n>ieber  eine  ftitte,  fd)one  3^it  für 
un^  beibe  fommen,  U^  bal)in  moEte  id)  märten. 
Oft  aber  tat  mir  ba^  fc^one  SD^äbd^en  hittct 
leib,  unb  tt)iber  meinen  äÖiHen  marb  ic^  felber 
allmäl)lid^  unrul)ig  unb  füllte  ttrva^  (5d)lim^ 
me^  in  ber  ?uft, 

Der  gebruar  fam,  ic^  münfc^te  fel)nlid) 
ba^  grül)jal)r  l)er  unb  litt  unflar  unter  ber 
(Spannung  biefe^  Suftanbe^,     2lud)  SD?uotl) 
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lieg  jid)  mentg  hü  mir  fe()en,  aUerbing^  I)attc 
er  einen  angefltrengten  Söinter  an  ber  Oper 
unb  tt)ar  in  ber  2Ba{)l  stt>ifrf)en  ^mei  e()ren^ 
looüm  S5erufungen  an  große  3:f)eater,  bie 
i{)m  neueften^  ^ugefommen  tt)aren*  @ine  ®e^ 
liebte  fc^ien  er  nic^t  me()r  p  I)aben,  tr)enigften^ 
^atte  id)  feit  feinem  ^ruc^  mit  ?otte  feine 
grau  me^r  hei  i{)m  gefe()en*  ,f  ürsli(^  Ratten 
tt)ir  feinen  ©eburt^tag  gefeiert,  feit^er  l)atte 
id)  it)n  nic^t  gefef)en* 

9Zun  trieb  mirf)  ein  ^ebürfni^  ju  il)m,  id) 
begann  unter  ber  3Seränberung  meiner  23e^ 
^ie^ungen  ju  ©ertrub,  unter  Überarbeitung 
unb  SSintermübigfeit  p  leiben  unb  fuc^te 
i{)n  auf,  um  mieber  einmal  ju  plaubern,  ßr 
fe^te  mir  einen  (^l^errt)  t)or  unb  erjäf)lte  öon 
ber  ^ü()ne,  tt)ar  übrigen^  mübe  unb  serjltreut 
unb  merfmürbig  milbe,  3ci)  I)örte  ^u,  fd)aute 
im  Biinmer  um^er  unb  moHte  eben  fragen, 
ob  er  tt)ieber  hü  3mtf)or^  gemefen  fei*  X)a 
faf)  id),  bei  einem  gteid}gültigen  ^M  über 
ben  5ifd),  ein  Äut)ert  mit  ©ertrub^  Jpanb^ 
f^rift  liegen*  dlod)  el)e  ic^  barüber  nad)* 
benfen  fonnte,  ftieg  fd)on  (Sd)reden  unb 
S5itterfeit  in  mir  auf,  @^  fonnte  ja  dm 
(Sinlabung,  eine  einfad)e  ^öflid)feit  fein, 
bod)  glaubte  id^  baran  nid)t,  fo  gern  idj  e^ 
getan  i)ättt. 
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@^  gelang  mir,  ru()tg  ju  bleiben,  unb  halb 
ging  irf)  fort  Unb  miber  meinen  äöillen 
tDngte  irf)  fc^on  aUe^.  (S6  fonnte  eine  ©n* 
labung,  eine  ,^(einigfeit,  ein  3ufall  fein  — 
i(^  tt)ugte  aber,  bag  e^  ba^  nic^t  xvav.  3c^ 
fa{)  auf  einmal  ade^  unb  begrijf  alle^,  tva^ 
in  ber  legten  3eit  gemefen  unb  gefcl)el)en 
xvax.  3ßol)l  nal)m  i(^  mir  Dor,  gu  priifen 
unb  p  märten,  bod)  tt)aren  alle  biefe  @e^ 
banfen  nur  ^Bormänbe  unb  2Cu^fiü(^te,  im 
©runbe  fag  ber  ^feil  unb  f(^tt>ärte  im  35lut, 
unb  al^  id)  nacl)  ^aufe  !am  unb  in  meiner 
<Stube  fag,  mä)  langfam  bie  S5etäubung 
einer  furchtbaren  Älarl)eit,  bie  mic^  eiftg 
buri^flog  unb  mir  p  fitl)len  gab,  baß  nun 
mein  ?eben  jerftört  unb  mein  ©lauben  unb 
^oflfen  t)ernicl)tet  tt>ax* 

S[)?el)rere  3:age  !am  i^  tt)eber  p  tränen 
no(^  SU  ©d)mersen»  Ol)ne  ju  benfen,  l)atte 
ic^  bef(^lo|fen,  nid^t  tt)eiter  ju  leben.  $8iel^ 
me^r  l^atte  ber  Seben^miHe  in  mir  ftc^  nieber^ 
gelegt  unb  fc^ien  t)erf(^tt)unben*  3c^  htbad^te 
ta^  (Sterben  tt)ie  ein  ©efd^äft,  ba^  unmeiger* 
lid)  getan  tt)erben  muß  unb  hei  bem  man 
ftd)  nic^t  bejtnnt,  ob  e^  angenehm  ift  ober 
nid)t. 

3u  ben  fingen,  bie  id)  juDor  beforgen 
mußte  unb  beforgte,  gehörte  t)or  aEem  ein 
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^efud)  hd  ®ertrub,  um  —  öcmijTctmaßen 
ber  Orbnung  tpegen  —  bte  für  mein  ®efü()l 
entbehrliche  35efltättguttg  ju  ^olen»  3d)  I)ätte 
fte  t)on  SD'Juot!)  ^aben  fönnen;  aber  obipof)! 
er  tüeniger  fc^ulbig  fd)ien  aU  ©ertrub,  hxad)tc 
irf)  e6  md)t  über  mid)  p  tl)m  3U  ge^en*  3d) 
ging  p  ©ertrub,  traf  pe  nic^t,  !am  anberen 
2:age6  tDieber  unb  unter{)ielt  mt(^  ein  paar 
SD?inuten  mit  il)r  unb  i()rem  SSater,  U^  biefer 
un^  allein  ließ,  ba  er  glaubte,  tt)ir  UJoHten 
mujt^ieren» 

9Zun  ftanb  fte  mir  allein  gegenüber  unb 
id)  fal)  jte  neugierig  nod)  einmal  an^  bie 
leid)t  t)ertt)anbelt,  bocl)  nicl)t  minber  f^ön 
al^  jemals  mar, 

„2}ersei^en  (5ie  mir,  ©ertrub/'  fagte  icl) 
feft,  „bag  id)  (Sie  nod)  einmal  quälen  muß. 
3d)  l)abe  3t)nen  im  (Sommer  einen  S5rief 
gefc^rieben  —  fann  id)  auf  ben  jegt  ^Intmort 
l)aben?  3d)  muß  Derreifen,  t)ielleid)t  für 
lange,  fonfl  l)ätte  id)  gen)artet,  bi^  (Sie 
felber  ,  ,  J' 

X)a  fte  bleid^  mürbe  unb  mid)  t)ern)unbet 
anfal),  l)alf  id)  i\)v  unb  fprad)  meiter:  „dl\d)t 
mal)r,  (Sie  muffen  nein  fagen?  3c^  ^abe  e^ 
mir  gebac^t,  3d)  möchte  nur  ©emif^eit 
l)aben/' 

(Sie  ttidte  traurig» 
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r,3ft  e6  ^einttd)?"  fragte  td% 

Unb  fxe  nidte  micber,  unb  plö^Iirf)  erf^raf 
ftc  unb  faßte  meine  ^anb* 

,3erset{)en  <Bk  mir!  Unb  tun  (Sie  i^m 
md)t^!" 

,;1)a^  l)abe  id)  nid)t  im  (5inn,  feien  (Sie 
rul)ig/'  fagte  id)  unb  mußte  läd)e(n,  benn  ^ 
mir  fiel  bie  ?[)?arion  ein  unb  bie  !?otte,  bie  ( 
aud^  fo  ängftlid)  an  i()m  I)ingen,  unb  bie  er  '^ 
gefd)(agen  f}atte,    SSieIIeid)t  mürbe  er  auc^ 
®ertrub  fd)lagen,  unb  i{)re  gan^e  f)errlid)e 
^o{)eit    unb    i\)x    ganje^    t)ertrauen^t)otte^ 
^efen  jerftören» 

„®ertrub/'  fing  i^  nod)  einmal  an,  „be^ 
ftnnen  (Sie  jtd)  nod)!     9Zid)t  meinettoegen, 
id)  tvei^  fc^on,  n)ie  e^  fte^t!    3(ber  ^uot^      f 
n>irb    (Sie   nid)t  glüdlid)  machen»     3lbieu, 
©ertrub/' 

?D?eine  Äälte  unb  Älarf)eit  voax  unerfd)üttert 
geblieben»  @rft  je^t,  al^  ©ertrub  mid)  fo 
anrebete  unb  jenen  2:on  l)atte,  ben  id)  t)on 
?otte  !)er  fannte,  unb  al^  jte  mic^  nun  ganj 
!ran!  anfal)  unb  fagte:  „@e!)en  (Sie  nid)t 
fo,  ba^  Derbiene  id)  nid)t  t)on  3l)nen!",  ba 
brad^  mir  ba^  ^erj  unb  id)  l)atte  5D?ül)e, 
mi^  SU  l)alten» 

3d)  gab  il)r  bie  ^anb  unb  fagte:  „3d) 
ttJiH  3l)nen   nid)t  n)el)tun.     3d)  mill  aud) 

^effe,  ©ertnib  12 
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Jpnnvid)  md)t  fd)abcn»  2(ber  njarten  ^Bk 
nod),  (ajTctt  ®te  i^m  nod)  nic^t  ©emalt  über 
fid)!  Sr  s^rftört  atte,  bte  er  Heb  {)at" 

(5te  ((Rüttelte  ben  Äopf  unb  lieg  meine 
Spanh  lo^» 

„3Cbieu!"  fagte  jte  (eife*  ,,3cf)  bin  ja  nii^t 
fd^ulb*  ^enfen  @ie  gut  an  mic^,  unb  au(^ 
an  ^ einriß!" 

&  tvax  fertig*  3(^  ging  narf)  .0<^uf^ 
prüc!  unb  ful)r  fort,  meine  2(nge(egenl)eit 
tt)ie  ein  ©efd^äft  p  beforgen*  3Bo.()(  tt)ürgte 
mic^  bajn>ifrf)en  ba^  2Be^  unb  blutete  mir 
ba^  Jpev^^  bo(^  fa^  i^  tt)ie  Don  ferne  p 
unb  hatte  feine  ©ebanfen  baför  frei»  (k^ 
xvav  einerlei,  ob  e^  mir  in  ben  2:agen  ober 
@tunben,  hk  i^  übrig  l)atte,  n>ol)l  ober  übel 
\J  ging»  3c^  orbnete  bie  ?D?engen  t)on  9Zoten^ 
blättern,  auf  benen  meine  l^albfertige  Oper 
ftanb,  unb  fc^rieb  einen  ^rief  an  Reifer  ba^u, 
bamit  ba^  2öer!  momöglic^  erl)alten  merbe» 
2)aneben  befann  id)  mic^  angefltrengt  barüber, 
tt)ie  id)  fterben  follte»  Sd^  l^ätte  gern  meine 
eitern  gefc^ont,  bod^  fanb  x6)  feine  2:obe^^ 
^  art  au^,  bk  ha^  ermöglicl)t  ^atte*  (B(i)lkp 
lid)  lag  baran  aud^  nid^t  fo  t)iel;  id^  befc^log 
e^  mit  bem  9let)olt)er  ju  tun.  2(tte  biefe 
fragen  tauchten  nur  fd^attenl)aft  unb  unmirf^ 
Ud)  t)or  mir  auf.  ^eft  ftanb  nur  bie  Srfennt^ 
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ni^,  \)a^  td)  ntrf)t  tne()r  leben  bürfe;  benn 
fd)on  empfanb  ic^  a()nenb  hinter  ber  eiftgen 
glitte  meinet  @ntfd)lujTc^  bie  (5rf)red(td)feit 
be^  ?eben^,  \>a^  mir  geblieben  n)äre,  S^ 
f(^aute  mid)  au^  leeren  2Cugen  f^euglirf)  an, 
unb  war  unenbli^  t)iel  ^ägli(^er  unb  fnvdjU 
barer  aU  bie  bunfle,  jiemlic^  g(eid)gültige 
35orfteIIung  be^  ©terben^» 

2Cm  jtt)eiten  3:age  nad)  5D?ittag  tvav  irf) 
mit  meinen  S3eforgungen  fertig»  3c^  n)ottte 
noc^  einen  ®ang  bnrc^  bie  @tabt  mac!)en, 
idj  mugte  ber  ^ib(iot()ef  nod)  ein  paar  33üd)er 
gurücfbringen.  (S^  mar  mir  berul)igenb  ^u 
n)ijTen,  baf  id)  am  3(benb  nimmer  leben 
tt)erbe*  3c^  f)atte  bie  (Smpfinbung  eine6  35er^ 
unglüdten,  ber  in  ()alber  Ü^arfofe  liegt  nnb 
ber  ni^t  ben  @d)merj  felbft,  n)ol)l  aber  eine 
^oral)nnng  grauenl)after  Qualen  fül)lt*  9Iun 
l)offt  er  nur,  er  möge  üoHenb^  in  25en)ugt^ 
lofigfeit  t)erfxn!en,  el^e  ber  gea{)nte  ©d)merj 
n)ir!lic^  au^bräc^e*  (5o  mar  mir  p  5D?ute» 
3d)  litt  weniger  unter  einem  mirflic^en 
<Sd)merj  al^  unter  ber  peinigenben  3^urd)t, 
td)  möchte  nod)mal^  pm  S5ett)ugtfein  fommen 
unb  bann  ben  ganzen  ^ed)er  ausleeren  muffen, 
tm  ber  gerufene  5ob  mir  abnel)men  follte» 
Darum  tat  ic^  meinen  ©ang  in  @ile,  beforgte 
mein  ©efc^äft  unb  lief  ftrad^  jurüd  ©inen 
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fleincn  Ummcg  marf)tc  trf)  nur,  um  mrf)t  an 
©ertrub^  Spanne  t)orübergel)en  ju  mülTem 
^enn  id)  a{)nte,  ol)nc  c^  au^bcnfen  ju  fonnen, 
baß  t)tctteici^t  beim  3Cnbltc!  be^  ^aufe^  mirf) 
bie  unerträgHrf)c  Qual,  tyct  ber  trf)  auf  ber 
g(ud)t  tt)ar,  überfatten  unb  mebermerfcn 
mörf)tc. 

@o  !am  id)  pm  ^au^,  in  bem  trf)  tt)c()nte, 
aufatmenb  ^urüc!,  öffnete  ba^  3:or  unb  ftieg 
unt)ertt)etlt  bie  treppe  f)inan,  in  ber  ©eele 
erleichtert  2Öenn  jegt  nod)  ba^  2ßel)  l)inter 
mir  tt)ar  unb  bie  Ärallen  nad)  mir  au^jlrecfte, 
tt>enn  je^t  trflenbmo  in  mir  ber  entfe$licl)e 
®cl)merj  ^u  tt)ül)len  begänne,  irf)  l)atte  nur 
nod)  @d)ritte  unb  ®e!unben  stt)ifc^en  mir  unb 
ber  Befreiung« 

Sin  SD?ann  in  Uniform  fam  bie  Sj:reppc 
herab  mir  entgegen»  Sei)  md)  au^  unb 
eilte,  mid)  an  il)m  t)orbeipbr äugen,  »oller 
gurc^t,  ic^  möchte  aufgel)alten  merben,  Da 
griff  er  an  bie  Wlni^z  unb  nannte  meinen 
dlamen.  ^aumelnb  fal)  id)  il)n  an,  Die 
3(nrebe,  ber  2(ufentt)alt,  bie  Erfüllung  meiner 
S5efürcl)tung  fui)x  mir  burd^  bie  ©lieber  unb 
e^  überfam  mic^  plöglid)  eine  ^^obe^mübigfeit, 
al^  müjfe  tc^  nieberfinfen  unb  l)abe  feine 
tOoffnung,  bie  paar  (Schritte  noc^  ^u  tun 
unb  mein  3in^nter  ^u  erreid)em 
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3nbe(Tcn  (Itarrte  id)  ben  frcmben  SO?antt 
gepeinigt  an,  unb  ha  bie  erfd)(affung  midcj 
nUma\)m,  fe^te  id)  mid)  auf  eine  3:reppem 
ftufe  nieber»  (Sr  fragte,  ob  ic^  fran!  fei, 
id}  fd)ütte(te  ben  Äopf»  2)abei  ()ielt  er  immer 
etma^  in  ber  ^anb,  xt>a^  er  mir  anbot  unb 
tr>a^  id)  nid)t  net)men  mollte,  hi^  er  e^  mir 
faft  mit  ©emalt  in  bie  ^anb  brüdte,  3d) 
tointte  ah  unb  fagte:   „3d)  miH  nid)t/' 

@r  rief  nad)  ber  äßirtin,  bie  tvav  nid)t 
ba»  ^a  faßte  er  mic^  unter  ben  3Crmen,  um 
mid)  l)inaufsubringen,  unb  fobalb  id)  fal), 
baß  fein  Entrinnen  mar  unb  er  mic^  nid)t 
aßein  laffen  mürbe,  füt)Ite  id)  mieber  ^ad)t 
über  mid),  ftanb  auf  unb  ging  Doran  in 
mein  3immer,  tt)oi)in  er  mir  folgte*  Da  er 
mic^,  tt)ie  mir  fd)ien,  mit  ^O^igtrauen  hztxad)^ 
tete,  beutete  ic^  auf  mein  lal)me^  ^ein  unb 
tat,  aU  fc^mer^e  e^  mic^,  unb  er  glaubte  e^. 
3d)  fud)te  meinen  ®elbbcutel  unb  gab  il)m 
eine  9}^arf,  er  banfte  unb  brüdte  mir  enb^ 
gültig  ba^  Ding  in  bie  ^anb,  ba^  id)  nid)t 
)i)attz  annel)men  moUen  unb  ba^  ein  2;ele* 
gramm  man 

(5rfd)öpft  j^anb  id)  am  2:ifd)e  unb  befann 
mid).  Ülun  l)atte  man  mic^  bod)  aufgehalten, 
l)atte  meinen  ^ann  burc^broc^en.  SBa^  lag 
ba?  ©n  Telegramm.   35on  mem?  (Einerlei, 


182 

e^  ging  mtd^  md)t^  an.  (S^  toax  eine  9tol)^ 
l)eit,  mir  j[egt  Telegramme  ju  bringen,  dlnn 
l^atte  ic^  aHe^  beforgt,  unb  im  legten  2(ugen^ 
blide  frf)ic!t  mir  nod^  iemanb  ein  2;elegramm. 
3d)  fa^  mid)  um,  dn  S5rief  lag  aud)  auf 
bem  2:ifc^. 

^en  ^rief  jlecfte  id)  in  bie  5afd)e,  er  fod)t 
mic^  nid^t  an.  2(ber  ba^  2:elegramm  quälte 
mid),  e6  l^atte  ftd^  in  meine  ©ebanfen  ein^ 
gel)ängt  unb  meine  ,^reife  gefrört.  3d)  faß 
il)m  gegenüber  unb  fal)  e^  liegen,  unb  id) 
befann  mid),  ob  id)  e^  lefen  follte  ober  nid)t. 
ÜZatürlic^  mar  e^  ein  Eingriff  auf  meine  grei^ 
l)eit,  baran  jmeifelte  id)  nid)t  Srgenb  jemanb 
tt)olIte  t)erfu^en,  mid)  ^u  jlören.  SO?an  mig^ 
gönnte  mir  bie  S^^rf)^r  ^^^  tt)olIte,  bag  id) 
mein  ?eib  au^frejfe  unb  burd)!ofte,  baß  fein 
S5ig  unb  fein  ©tic^  unb  fein  Ärampf  mir 
erfpart  tt)erbe. 

2öarum  mir  ba^  Telegramm  fo  p  fd)affen 
mad)te,  n)eig  ic^  nid)t.  Sänge  faß  id)  am 
2;ifd)e  unb  magte  e^  ni^t  ju  öffnen,  im 
®efü^l,  e^  berge  eine  ^ad)t^  mid)  mieber 
gurüdpsiel)en  unb  mid^  s«»^  Srtragen  be^ 
Unerträglid)en  ju  jmingen,  bem  ic^  entrinnen 
tt)ollte.  2(16  id)  e6  enblic^  boc^  öffnete, 
gitterte  e6  mir  in  ber  ^an'o  unb  id)  entzifferte 
nur  langfam,  aU  muffe  id)  au6  einer  unge^ 
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tt>o()nten  frcmben  (Sprarf)e  übcrfe^en,  ben  . 
3n()alt  Der  ()ieg:  ,3ater  jlcrbenb.  35tttc  "^ 
fofort  fommen»    SD?ama»"  / 

^CUmä^Urf)  begriff  trf),  ma^  e^  bebeute« 
©ejifcern  noc^  ^atte  ic^  an  meine  (SItern  ge^ 
barf)t  unb  bebauert,  il)nen  mef)  tun  ju  muffen, 
boc^  mar  e^  nur  eine  oberflä(^(irf)e  drmägung 
gett)efen*  9lun  erhoben  jte  Söiberfpru^,  riffen  •' 
mirf)  prüc!,  mad)ten  il^r  Stecht  geltenb*  (5o^ 
gleich  fielen  mir  bk  ©efprärf)e  ein,  bie  ic^ 
an  3Bei()nad^ten  mit  meinem  35ater  gefüf)rt 
l^atte,  3u,nge  ?eute,  );)attt  er  gefagt,  Bnnen 
in  il)rem  Sgoi^mu^  unb  Unabf)ängigfeit^ge^ 
füf)(  ba^u  fommen,  eine6  ungeftittten  38unfrf)e^ 
tt)egen  ba^  ?eben  n)egsutt)erfen;  tt)er  aber  fein 
geben  mit  anberen  ^ehm  öerbunben  tviffe, 
ben  Bunten  hk  eigenen  SSegierben  nic^t  me()r 
fon^eit  führen.  Unb  ha  !)ing  aurf)  ic^  an 
einem  foIrf)en  S5anbe!  SD^ein  3Sater  lag 
fterbenb,  bie  5D?utter  rt>ax  allein  hzi  ii)m,  jte 
rief  mid)»  ©ein  (Sterben  unb  i^re  dlot  griff 
mir  im  2Cugenb(ic!  noc^  nid)t  an^  ^erj,  id^ 
glaubte  fcl)limmere  !iJeiben  gu  fennen;  aber 
baß  e6  nicl)t  angel)e,  i^nen  je^t  nod)  mein 
eigene^  S3ünbel  ^injutt)erfen,  il)re  $8itte  nicl)t 
ju  l)ören,  il)nen  baöonplaufen,  ba^  fal)  irf) 
tt)o^l  ein* 

2lm  3(benb  ffanb  id)  reifefertig  auf  bem 
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^a()n()of,  tat  mUcnlo^  unb  boc^  gemtjTent)aft 
ba^  9Zotn)enbige,  naf)m  bie  Äarte,  (Iric^  ®e(b 
ein,  ha^  mir  surücfgegcben  mürbe,  (bellte  mirf) 
am  ^erron  auf  unb  ftieg  in  einen  äÖagen. 
Da  fe^te  id)  mi(^  in  bie  (Scfe,  einer  langen 
9Zacl)treife  gemärtig.  din  junger  COZenfd) 
(lieg  ein,  faf)  fid)  um,  grüßte  unb  fegte  ftc^ 
mir  gegenüber»  (Sr  fragte  ^tvoa^,  irf)  faf)  ii)n 
nur  an,  nic^t^  benfenb  unb  tt)ünfd)enb  aU 
t)a^  er  mic^  aliein  laffm  möge,  @r  ()uftete 
unb  ftanb  auf,  na^m  feine  ^^afc^e  au^  gelbem 
?eber  unb  fuc^te  einen  anberen  ^lag, 

I)er  3ug  ful)r  burc^  bie  Ülac^t,  blinb  in 
blöbftnnigem  ©fer,  genau  fo  bumpf  unb  ge^ 
it)ifl'enl)aft  mie  id),  aU  ob  etma6  ju  t)erfäumen 
ober  ettt)a^  s^^  retten  tt)äre,  Ülacl)  (Stunben, 
al^  id)  in  bie  ^afd)e  griff,  fiel  mir  ber  ^rief 
in  bie  Spant.  2lud)  ber  ijl  noc^  ha,  backte 
id),  unb  mad)te  il)n  auf. 

Da  fc^rieb  mein  ^^erleger  über  Äon^erte 
unb  Honorare,  unb  teilte  mir  mit,  e^  flel)e 
gut  unb  gel)e  ücrmärt^,  ein  groger  Äritifer 
in  Wtxind)en  l)abe  über  mid)  gefc^rieben,  er 
gratuliere  baju.  X)ahci  lag  ber  2(u^fd)nitt 
au^  einer  3eitfd)rift,  ein  2(rtifel  mit  meinem 
Ülamen  al^  2:itel,  unb  ein  langet  ©etöne 
t)om  (Staub  ber  l)eutigen  SD?u(tf  unb  t)on 
ffiagner  unb  t)on  ^ral)m^,  unb  bann  eine 
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Äritif  meiner  (Streic^muft!,  unb  meiner  ?ieber, 
unb  ein  reici)lid)e^  Job  unb  ®lüc!auf;  unb 
n)ä()renb  irf)  bie  fleinen  fd)n>arjen  S5urf)ftaben 
laei,  tt)arb  mir  allmät)lid)  !(ar,  bag  ba^  mir 
gelte,  baß  ba  bie  2Be(t  unb  ber  9lul)m  mir 
bie  ^anb  ()erüberjlrede»  X)a  mugte  t(^  einen 
2Cugenblic!  lad)en. 

3Cber  ber  33rief  unb  ber  2Crtifel  l)atte  mir 
bie  S3inbe  t)or  ben  ^Tugen  gelodert,  unb  un^ 
vermutet  fal)  id)  in  bie  SBelt  ^urüdE  unb  fa^ 
mid)  nic^t  au^gelofd)t  unb  jurüdgefunfen, 
fonbern  mitten  barin  unb  basugef)örenb-  3c^ 
mugte  (eben,  id)  mugte  e^  mir  gefallen 
laiTen»  äBie  xvav  ba^  möglid)?  2((^,  nun 
ftieg  atte^  l)erauf,  tt>a^  fett  fünf  Sagen  n^ar 
unb  n)a^  trf)  nur  bumpf  gefül)lt,  unb  bem 
id)  SU  entgel)en  gebad)t  l)atte,  unb  e<^  tt)ar 
alle^  e!ell)aft,  bitter  unb  fc^mäl)lic^*  &  mar 
aüe^  ein  Sobe^urteil,  unb  ic^  l)atte  e^  nid)t 
t)ollsogen,  id)  mugte  e^  unöoHs'^Ö^n  lajTen. 

3d)  l)örte  ben  3ug  fnattern,  ic^  öffnete^ 
ba^  genj^er  unb  fal)  bun!le  ©egenben  gebudt 
bal)inftreid)en ,  traurige  !al)le  S3äume  mit 
fd)marsem  &^ä%  unb  »O^f^  iii^^^^  großen 
Däd)ern,  unb  ferne  »Oügel.  T)a^  aUe^  fc^ien 
ungern  ju  e£i)lieren,  fc^ien  ?eib  unb  äöiber^ 
müm  ju  atmen»  50?an  fonnte  e6  fc^ön 
finben,  mir  aber  !am  e^  nur  traurig  üor» 
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.T)a^  ikh  fiel  mir  ein:   „S^at  ba^  ©ott  qzh. 
mottt?" 

(Bo  fel)r  irf)  t)erfud)te,  bie  Zäunte  unb 
gelber  unb  :Dad)er  braugen  ^u  betrarf)ten, 
fo  eifrig  id)  auf  ben  Zatt  ber  9läber  l)ord)te, 
fo  l^eftig  ic^  mid)  in  ©ebanfen  an  alle^ 
!(ammerte,  ma^  irgenb  fern  mar  unb  moran 
fid)  o^ne  ^^er^meiflung  benfen  lieg,  e^  mar 
nid)t  lange  möglich»  3(ud)  an  ben  ^ater 
!onnte  ic^  faum  benfen,  er  fanf  l)inab  unb 
mit  Räumen  unb  9lacl)tgelänbe  pfammen 
in  $8erge)Tenl)eit,  unb  miber  meinen  äöillcn 
unb  mein  ^emül)en  fe^rten  meine  ®ebanfen 
bal)in  prüd,  mo  fte  nid)t  fein  burften»  ^a 
lag  zin  ©arten  mit  alten  Räumen,  unb  barin 
ein  ^au^,  am  ©ngang  ^almen  unb  an 
allen  2ßänben  alte,  bunfte  ©emälbe,  unb  id) 
trat  ein  unb  flieg  hk  treppe  l)inan,  an  allen 
alten  Silbern  t)orüber,  unb  niemanb  fa^ 
mid),  Ad)  ging  al^  ein  ©chatten  l)inburc^» 
T)a  mar  dm  fd)lanfe  ^ame,  bie  manbte  mir 
ben  Ülücfen  su,  zin  Spanißt  mit  bunfelblonbem 
Jpaar»  3d)  fa^  fie  beibe,  fte  unb  i^n,  bie 
ftd)  umfd)lungen  l)ielten,  unb  id)  fal)  meinen 
greunb  ^einrid)  5D?uotl)  läd)eln,  fo  fd)mer^ 
mutig  unb  graufam,  mie  er  e^  mand)mal  tat, 
al^  mifTe  er  fd)on,  ba^  er  and)  biefe  ^lonbe 
mi6braud)en  unb  mißl)anbeln  merbe,  unb  aU 
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fei  bagegctt  nic^t^  ^u  mad)cm  S6  mar  ^ 
törirf)t  unb  ^att^  feinen  (Sinn,  bag  biefem 
2(rmen  unb  SJerberber  bie  fd^önften  grauen 
juftelen,  unb  baf  Ui  mir  alle  ikhz  unb 
atte^  Söo^lmeinen  Dergeblid)  blieb*  @6  voav 
töricht  unb  ^atte  feinen  ®inn,  aber  e^  mar  fo» 

2(u^  einer  2(rt  öon  (5d)Iaf  ober  35ett)ugtlojtg^ 
feit  ertt)ad)enb,fa()  i(^  Xfox  bem^JenjlterSOZorgen^ 
grau  unb  fa^le  ^immel^{)e(le,  3rf)  jlredte 
erjUarrte  ©lieber,  füf)(te  9Zürf)ternf)eit  unb 
fangen  unb  faf)  nun  bie  X)inge  trüb  unb 
öerbrojTen  öör  mir  liegen*  3unäc^ft  mar 
ie^t  an  ben  3[^ater  unb  an  bie  SDZutter  ju 
benfem 

@^  mar  norf)  grau  unb  morgenfrü^,  ba 
fal)  irf)  bie  ^rücfen  unb  Käufer  ber  ^eimat^ 
ftabt  fid)  ncil)ern*  3m  ©ejlanf  unb  ©efdjrei 
be^  ^al)n^of6  befiel  mid)  ^übigfeit  unb 
508ibermillen  fo  ftarf,  bag  irf)  faum  au^jfeigen 
mocl)te;  bann  nal)m  irf)  mein  leirf)te^  ©epäc! 
unb  flieg  in  ben  näd)ften  Söagen,  ber  ful)r 
über  glatten  2(^pl)alt,  unb  l)ernad)  über  leid)t^ 
gefrorene  @rbe  unb  über  brö^nenbe^  q>flafler 
unb  ^ielt  t)or  bem  breiten  ^or  unfrei  ^aufe^, 
ba^  icl)  nie  gefcl)lojTen  gefel)en  ^atte* 

Segt  aber  mar  e^  gefc^lojTen,  unb  aU  id), 
üermirrt  unb  erfcl)rocfen,  bie  ©locfe  jog,  fam 
niemanb  unb  feine  3(ntmort*    3c^  blidte  am 
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^aufe  l)tnauf  unb  xoax  n)ie  in  einem  un^ 
angenef)men,  ndrrifd)en  3:raum,  wo  aUe^  üer^ 
frf)(ojTen  ift  unb  man  über  ^äd)er  feigen 
mug»  ^er  Äutfd)er  fc^aute  t)ern>unbert  p 
unb  mattete»  3c^  ging  beflommen  p  ber 
anbern  2;üre,  bie  id)  nur  feiten  unb  feit 
3al)ren  nie  me()r  burrf)fci)ritten  \)atte.  Die 
tt)ar  offen,  unb  bal)inter  mar  meinet  $ßater^ 
Äontor,  unb  aU  id)  eintrat,  fagen  ba  in 
grauen  Ülöcfen  tt)ie  immer,  ftiH  unb  ftaubig, 
bie  S3ureau{)erren,  tu  panben  hd  meinem 
(Eintritt  auf  unb  griigten,  hmn  id)  mar  ber 
©rbe»  Der  23ud)()alter  Älemm,  ber  nic^t 
anber^  au^fal)  al^  t)or  sman^ig  3a()ren, 
machte  feinen  95ü(l(ing  unb  fa()  mic^  traurig 
fragenb  an. 

„SBarum  ift  t)orn  gefd)loffen?"  fragte  id). 

„&  ift  niemanb  ba." 

„2Ö0  ift  benn  mein  S8ater?" 

„3m  ©pital,  unb  bie  ©näbige  aud)." 

,,Sebt  er  nod)?" 

„Sr  I)at  l)cut'  morgen  noc^  gelebt,  man 
märtet  aber " 

„3a.    3ßa^  ift  e^  benn?" 

,;2Bie?  Tid)  fo,  e^  ift  immer  noc^  ber  gug. 
©r  mar  falfd)  be()anbet,  fagen  mir  aöe.  3(uf 
einmal  famen  (5d)mersen,  ber  ^err  l)at 
fd)redlid)    gefd)rieen.     Da   mürbe    er    in^ 
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(B^ßital  gcbracf)t*   Segt  tft  e^  iSlut^crgiftung»     ^ 
Um  awei  Uf)r  bretgig  f)abctt  tt)ir  Sonett  gej^ern 
bepefrf)tert" 

„3cif  haute,  dlnn  (ajTen  ®tc  mir  frf)ttctt 
ein  Butterbrot  unb  ein  ©la^  äßeitt  bringen, 
unb  einen  SBagen,  bitte»" 

?0?an  lief  unb  flüj^erte,  unb  e^  n)urbe  mieber 
ffciü,  bann  gab  mir  jiemanb  einen  2:e((er  unb 
ein  @(a6,  ic^  af  Brot  unb  tranf  SBein,  irf) 
ftieg  in  einen  Sßagen,  ein  ^ferb  frf)nob,  unb 
batb  flanb  irf)  an  ber  (Bpitalpforte,  tt)o 
(Sd)n)ejlem  mit  zeigen  Rauhen  unb  SÖärter 
mit  blaugeftreiften  ?einenan^ügen  burrf)  ben 
Äorribor  liefen»  SD?an  na^m  mx6)  an  ber 
^anb  unb  jog  mid^  in  ein  Sintttier,  auf^ 
fd)auenb  fal)  icf)  meine  Butter  in  tränen 
nidfen  unb  in  einem  eifernen,  niebern  Bett 
meinen  ^atev  liegen,  t)eränbert  unb  flein, 
unb  fein  fur^er,  grauer  Bart  ftanb  fonberbar 
in  bie  ?uft» 

dt  lebte  nocl),  er  macf)te  bie  ^Tugen  auf 
unb  ernannte  mid)  tro^  be^  ^ieber^» 

„Smmer  nocl)  ?0?uftf  macl)en?"  fagte  er 
leife,  unb  (Stimme  unb  Blic!  tt)ar  ebenfo 
gütig  xvie  fpöttifrf)»  @r  blinfte  mir  ^u  mit  / 
einer  müben,  ironifd)en  SSei^beit,  bie  nicl)t^ 
me()r  au  fagen  l)at,  unb  mir  tvav,  er  fcl)aue 
mir  in^  ^er^  unb  fel)e  unb  tt^iffe  allein. 
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„58ater/'  fagte  td).  3Cbcr  er  läd)elte  nur, 
blidte  nod^  einmal  f)a(b  f|>ötttfd),  bod^  mit 
fd)on  jerftreutem  S5Hc!,  unb  fc^lof  bie  3(ugen 
tt)ieber» 

„SÖie  fie^jlt  bu  an^l"  fagte  bie  fOZutter, 
aU  jie  mid^  umarmte*  „^at  e6  bid^  fo  mit^ 
genommen?" 

3d)  fonnte  mrf)t6  fagen,  gleid^  barauf  !am 
ein  iunger  ÜCr^t,  unb  balb  I)inter  il)m  ein 
alter,  ber  ©terbenbe  hdam  ?D?orp^ium  unb 
tat  hie  fingen  2(ugen,  bie  jegt  fo  überlegen 
unb  attmijTenb  fd)auen  fonnten,  nirf)t  mel)r 
auf*  aOäir  fagen  hei  il)m  unb  fal)en  il)n 
liegen,  unb  fal)en  il^n  rul}ign)erben  unb  fein 
©ejtd^t  t)eränbern,  unb  warteten  auf  fein 
-/  @nbe»  @r  lebte  nod)  mandl)e  ©tunbe  bal)in 
unb  ftarb  am  fpäten  9fZadl)mittag*  3ci^  emp«= 
fanb  nid)t^  mel)r,  aU  bumpfe^  ?eib  unb  tiefe 
S[)?übigfeit,  faf  mit  l)eigen,  trodenen  2(ugen 
unb  fcl)lief  gegen  2lbenb  am  Totenbette 
ffgenb  ein. 


ag  ba^  ?ebcn  fd)n)er  p  leben  tft, 
{)atte  tc^  aud)  frül)er  fd)Ott  susetten 
bunfel  empfuttben«  SRun  f)atte  td^ 
neue  Urfac^e  ju  grübeln*  ^i^ 
!)eute  tfl  mir  ba^  @efü{)l  be^  Söiberfprud)^ 
nie  ntel)r  verloren  gegangen,  ba^  in  jener 
,@rfenntni^  murjelt  2)entt  mein  Seben  ift 
arm  unb  müf)fam  gemefen,  unb  fd)eint  bod) 
anbern,  unb  manchmal  mir  felber,  reid)  unb 
t)errlid)»  SDlix  erfd)eint  ba^  SD?enfd)enleben  ^ 
tt)ie  eine  tiefe,  traurige  ÜZad^t,  \)k  nid^t  ju 
ertragen  n)äre,  menn  nic^t  ba  unb  bort  ^lige 
flammten,  beren  plö^lidje  ^elle  fo  troftlid) 
unb  munberbar  ift,  ha^  i^re  ©efunben  bie 
3al)re  be^  ^unfeB  au^löfd)en  unb  red)t^ 
fertigen  !önnen. 

:Da^  X)un!el,  bie  troftlofe  ginfterni^,  ba^ 
ift  ber  fd)redli^e  Ärei^lauf  be^  täglid)en 
?eben^.  äöop  ftel)t  man  am  ?S)?orgen  auf, 
igt,  trinft,  legt  fid)  abermals  mieber  l^in? 
X)a^  Äinb,  ber  2ßilbe,  ber  gefunbe,  junge 
^enfd),  ba^  2ier  leibet  unter  biefem  ^rei^^ 
lauf  gleid)gültiger  Dinge   unb   ^ätigfeiten 
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tttrf)t  2Bcr  md)t  am  2)ettfett  leibet^  ben 
freut  ba^  3(uffle()ett  am  ?D?orcjen,  unb  ba^ 
©tJen  unb  5:rtn!en,  bcr  fünbct  ®tnÜQe  barin 

s/  unb  miß  c^  nic^t  anber^»  3öem  aber  btefe 
(5elbfl:öer(ltänbHrf)fext  verloren  ging,  ber  fud)t 
im  ?auf  ber  3:age  begierig  unb  n)ad)fam 
nad)  ben  3(ugenblic!en  tt)a{)ren  ?eben^,  beren 
SCufbligen  beglücft  unb  ba^  ®efü{)l  ber  S^it 
famt  aßen  ©ebanfen  an  <Binn  unb  3^^^  be^ 

x/  ©anjen  au^(öfrf)t  ?D?an  fann  biefe  2Cugem 
blirf e  bie  fd)öpferifd)en  nennen,  tveil  e^  frf)einl, 
bag  fte  ha^  ©efü^l  ber  SSereinigung  mit  bem 
©c^öpfer  bringen,  meil  man  in  i()nen  alle^, 
aud)  ba^  fonf^  3ufäIIige,  aU  gemollt  emp^ 
finbet«  @^  i|lt  ba^felbe,  tt)a^  bie  ?0?t)jli!er 
bie  ^Bereinigung  mit  @ott  nennen»    58ieneid)t 

i  ift  e^  ba6  über(}elle  ?id)t  biefer  2(ugenb(icfe, 
ba^  atte  übrigen  fo  finfler  erfd)einen  lägt, 
üielleic^t  !ommt  e^  Don  ber  befreiten,  gauber^ 
baften  Seirf)tigfeit  unb  @d)n)ebett)onne  jener 
2(ugenbli(!e,  baß  ba^  iibrige  ?eben  fo  fd)tt)er 
unb  flebenb  unb  niebersief)enb  empfunben 
tt)irb.  3d)  meig  e^  nic^t,  ic^  I)abc  e^  im 
teufen  unb  ^()i(ofopf)ieren  nid)t  meit  ge^» 
bracht,  ^oc^  tt)eig  ic^:  tt)enn  e^  eine  (Belig^ 
feit  gibt  unb  ein  ^arabie^,  fo  mufl  e^  eine 
ungejlörte  2)auer  foldjer  3(ugentirfe  fein;  unb 
tvmn  man  biefe  ©eligfeit  burc^  ?eib  unb 
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?äuterung  im  ©(^merj  erlangen  !ann,  fo  ift 
fein  ?etb  unb  ©d^mers  fo  groß,  bag  man  jtc  , 
fltef)en  follte* 

©nige  2;age  nac^  bem  ^egräbni^  meinet 
S5ater6  —  idi)  ging  noc^  in  Betäubung  unb 
geiftiger  ®rfd)(affung  um^er  —  geriet  id)  auf 
einem  j^ellofen  (Spaziergang  in  ^ixxt  öor=» 
ftäbtifc^e  ©artenftrage»  X)k  fleinen,  ^übfrf)en  ^/ 
.^äufer  tt)ec!ten  eine  ^albflare  (Erinnerung 
in  mir,  ber  id)  grübelnb  nad^ging,  U^  id) 
©arten  unb  S^an^  meinet  alten  ?ef)rer^  er*= 
fannte,  ber  mic^  öor  einigen  Sauren  ^um 
©lauben  ber  ^^eofop^en  ^atte  belehren 
nJoHen*  3c^  ging  hinein,  ber  ?D?ann  tarn 
mir  entgegen,  ernannte  mid)  unb  führte  mid) 
freunblic^  in  fein  Binuner,  mo  um  35ü(^er 
unb  Blumentöpfe  ein  leid)ter  bel)aglirf)er  Duft 
Don  'Xahatxan&f  tt)el)te* 

„2Bie  get)t  e^  3l)nen?"  fragte  Spcxx  ^o^e. 
„2C^,  @ie  ^aben  ja  S^ren  ^ater  verloren! 
®ie  feben  au^  bekümmert  au^»  3ft  e^  ^^nm 
fo  nabe  gegangen?" 

„dldn/'  fagte  id)*  „l^er  2ob  meinet 
5^ater^  b^^^^  wir  n)eber  getan,  menn  icb  ibnt 
nocb  fremb  gemefen  n)äre*  3cb  b^^^  ^^ 
aber  hei  meinem  legten  S3efud)  mit  ibm  be^ 
freunbet  unb  bin  ba^  peinlid)e  (Scbulbgefübl 
lo^gemorben,   ba^  man  gegen  gute  Altern 

•^cffc,  Oertrub  13 
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l^at,   folange   man   mc^r  ?tebc   t)on  i()nen 
nimmt,  a(^  man  geben  tannJ' 

„X)a^  freut  mirf)/' 

„SBie  fief)t  e^  benn  mit  3^rer  2;l)eofopf)te? 
3rf)  mürbe  gern  tttva^  Don  S^nen  l)ören, 
tvdl  e^  mir  f(^led^t  ge()t/' 

„3Bo  fe{)(t  e^  3{)nen  benn?" 
^        „3Cn  allem*   3c^  !ann  nid^t  leben  unb  nic^t 
perben*  3d)  jtnbe  ba^  ©an^e  fa(fd)  unb  bumm/' 

.©err  Sof)e  Derjog  fein  gute^,  pfriebene^ 
®ärtnergeftd)t  fd)mer3lic^*  Sei)  muß  gefteben, 
eben  btefe6  gute,  etma^  feiftlirf)e  ©efid^t  ^atte 
mic^  üerftimmt,  au6)  ermartete  id)  feine^meg^ 
Don  i^m  unb  feiner  3GBei^^eit  irgenb  einen 
^roft»  3(^  tt)oIIte  il)n  nur  reben  l^ören,  feine 
äöei^^eit  aU  mad^tlo^  ermeifen  unb  i{)n  für 
fein  @lüc!(id)fein  unb  feinen  optimijltifc^en 
>/  ©tauben  ftrafen»  3(^  mar  nic^t  freunblid^ 
^emiEt,  nic^t  gegen  i^n  unb  gegen  niemanb» 

2Cber  ber  50?ann  mar  burrf)au^  nirf)t  fo 
felbftgefättig  unb  in  fein  ^ogma  Derfrf)anst, 
mie  id^  gebadet  l)atte.  ©r  fa^  mir  liebreich 
in^  @ef[d)t,  mit  aufrid^tigem  Äummer,  unb 
fd^üttelte  melanc^olifrf)  ben  blonben  Äopf» 

„(Sie  ftnb  !ran!,  lieber  S^exx/'  fagte  er 
entfrf)ieben»  „3Sielleid)t  ift  e^  nur  förperlid), 
bann  ift  balb  geholfen*  Dann  muffen  (Sie 
auf^  ?anb,  bart  arbeiten  unb  fein  3^leif(^ 
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ejTctt»  2(ber  td)  glaube,  e6  (t^t  anber^tDO* 
@ie  ftnb  Qtnmt^fxanV 

„©lauben  ®ie?" 

„3a-  @te  f)aben  eine  Äranf^ett,  bte  leiber 
5[)?obe  iflt  unb  ber  man  jeben  2:ag  bei  in^ 
tettigenteren  50^enfrf)en  begegnet  ^ie  Är^te 
miffen  natürlirf)  nirf)t^  bat)on*  (S^  ifit  mit 
moral  infanitt)  öermanbt  unb  fönnte  aud^ 
3nbit)ibuali^mu^  ober  eingebilbete  ©nfamfeit 
genannt  tt)erben»  Die  mobernen  ^üd)er  ftnb 
öoll  bat)cn.  @^  l)at  ftd)  bei  3l)nen  bie  @im 
bilbung  eingef(f)tid)en,  ©ie  feien  Dereinfamt, 
fein  ^enfd)  ge^e  (Sie  ettt)a^  an  unb  fein 
s^enfc^  t)erf^el)e  @ie.    3ft  e^  nirf)t  fo?" 

„Ungefähr,  ja/'  gab  id)  t)ertt)unbert  p* 

„(Sel)en  (Sie*  gür  ben,  ber  bie  ^xant^zit 
einmal  f)at,  genügen  ein  paar  ©nttäufci^ungen, 
um  il)n  glauben  su  machen,  e^  gebe  jn)ifd)en 
il)m  unb  anbern  ^enfd)en  überl)aupt  feine 
35esiel)ungen,  l)ö(^ften^  SI}?igt)erftänbnijTe,  unb 
e^  tt)anb(e  eigentli(^  jeber  ^enfd^  in  db^ 
foluter  Sinfamfeit,  fönne  fid)  ben  anbern  nie 
red)t  öerfltänblic^  machen  unb  nicbt^  mit  il)nen 
teilen  unb  gemeinfam  l)aben*  @^  fommt  and) 
t)or,  bag  folcl)e  Äranfe  ^od)mütig  tt)erben  unb 
alle  anbern  ©efunben,  bie  einanber  nod^  öer^ 
ftel^en  unb  lieben  fönnen,  für  »^eerbent)iel) 
galten*     SBenn   biefe   Äranf^eit    allgemein 
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tt)ürbe,  mügtc  bte  ^enfd)f)ext  au^f!crben* 
3Cber  jte  ijit  nur  in  SD^itteleuropa  unb  nur  in 
J  ben  ()ö^eren  ©täuben  su  treffen»  35ei  jungen 
?euten  i(lt  jte  l^etlbar,  fie  gehört  fogar  frf)on 
in  ben  unumgänglichen  Snttt)ic!Iung^fran^ 
,  ][)eiten  ber  3ugenb/' 

©ein  \t\öc)t  ironifc^  ütngenber  Do^ententon 
ärgerte  nti^  ein  tt)enig.  ^a  er  mirf)  nirf)t 
lä^eln  unb  feine  S!}?iene  ju  meiner  35erteibi*= 
gung  marf)en  fal^,  fe^rte  ber  fummeröott  gütige 
Äu^brucf  in  feinem  ©efx^t  lieber* 

„35ersei()en  ©ie/'  fagte  er  freunblirf)»  „©ie 
l^aben  bie  Äranff)eit  felber,  nirf)t  bie  beliebte 
Äarüatur  baüon»  3(ber  e^  gibt  mirflidb  txn 
/  tO^^^tnittel  @^  il!  ©nbilbung,  bag  e6  feine 
Sßrücfe  ^mifd^en  Sei)  unb  X)u  gäbe,  bag  jeber 
einfam  unb  unt)erftanben  ein^ergel)e»  3m 
Gegenteil,  ba^,  voa^  "tik  SD?enf d)en  gemeinfam 
l^aben,  ij^  t)iel  me^r  unb  mid^tiger,  aU  xoa^ 
jieber  einzelne  für  ftc^  l)at  unb  moburc^  er 
♦  jtc^  t)on  anbern  unterfd)eibet/' 

„X)a^  ift  möglid^/'  fagte  \6).  „3(ber  ma^ 
foK  e^  mir  nü^en,  ba^  p  mijfen?  3(^  bin 
fein  ^l)ilofop]^,  unb  mein  ?eiben  ht\iz^  nicl)t 
barin,  bag  irf)  bie  2Bal)r^eit  nicl)t  jtnben 
fann»  3(^  möcl)te  fein  Reifer  unb  Genfer 
merben,  fonbern  einfai^  ein  tt)enig  ^ufriebener 
unb  leidster  leben  fönnen/' 
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„9Zun,  t)erfurf)Ctt  (Sie  e6I  ®te  follen  feine 
95üc^er  jlubieren  unb  feine  S^eorien  treiben* 
3(ber  an  einen  Tiv^t  muffen  (Sie  glauben, 
folange  @ie  fran!  jtnb*  2öollen  (Sie  ba^ 
tun?" 

„probieren  mü  id)  e^  gerne/' 

„@ut*  äöenn  (Sie  nun  Brp  erlief  fr  an! 
n)ären  unb  ber  2(r^t  n)ürbe  Sinnen  raten, 
25äber  p  nel)men  ober  Si}?ebi^in  ju  trinfen 
ober  an^  5D?eer  ^n  ge^en,  fo  n)ürben  (Sie 
t)ieEeid)t  ni^t  begreifen,  tt)arum  ba^  ober 
ba^  SDZittel  ()elfen  foE,  aber  (Sie  tt)ürben  e6 
einmal  probieren  unb  folgen»  ^ad^zn  (Sie 
e^  nun  ebenfo  mit  bem,  wa^  iä)  Sb^ten  rate! 
Jemen  (Sie  einmal  eine  B^itlcing  me^r  an 
jnbere,  al^  an  jtd^  felber  benfen!  @^  ift  ber 
einzige  2öeg  jur  Teilung/' 

„2Sie  fott  irf)  ba^  aber  mad^en?  d^ 
benft  bod)  {eber  juerj^  an  fid)  felber/' 

„^a^  muffen  (Sie  überminben»  (Sie  muffen 
ju  einer  gewiffen  ®leid^gültigfeit  gegen  3^r 
eigene^  SBol)lfein  fommen*  (Sie  muffen  benfen 
lernen:  tva^  liegt  an  mir!  :Daju  bifft  ttur 
ein  50?ittel:  (Sie  muffen  irgenb  jemanb  fo 
lieben  lernen,  baß  fein  äBo^l  3^nen  tt)icl)tiger 
iffr  aU  3^r  eigene^*  3cl)  meine  aber  nirf)t, 
baß  (Sie  jt'd)  verlieben  foHen!  Da6  tt)äre 
ba^  ©egenteil!" 
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„3d^  t)crftel)e/  3(bcr  bei  n)em  foK  i(^  ba^ 
.    benn  probieren?" 

V  »/S<i^9^^  ®^^  ^tt  ^^^  ^^^^  ^^/  ^^^  ^reunben, 
bei  S^tren  ^Sermanbten*  ^a  ift  3!)re  SOZutter* 
(Sie  l^at  i)kl  verloren,  jte  i^  jegt  einfam  unb 
braucht  2:ro|lt*  ©orgen  ©ie  für  jte,  f)altett 
®ie  p  i^r  unb  t)erfud^en  (5ie,  i^r  ettDa^ 
tt)ert  ju  fein!" 

„SQBir  t)erftef)en  einanber  xxidjt  rec^t,  meine 
Wlnttex  unb  irf)»    @^  tt)irb  frf)tt)er  gel)en*" 

,/3a,  menn  3t)r  guter  aOBille  nic^t  tt)eiter 
rei(^t,  mirb  e6  freilirf)  nid)t  gel)en!  ^a^  alte 
?ieb  Dom  Unt)er|lanbenfein!  (Sie  follen  nid)t 
immer  baran  benfen,  ha^  ber  ober  ber  ®ie 
nid^t  ganj  t)er|le{)t,  3l)nen  Diellei^t  nid^t  ganj 
gerecht  tt)irb!  ®ie  foIIen  felbft  erft  einmal 
Derfu(^en,  anbere  p  t)erjite]^en,  anbern  ^reube 
ju  ma(^en,  anbern  geredet  su  tt)erben!  ^un 
(Sie  ba^^  unb  fangen  (Sie  bei  3l)ter  Butter 
an!  —  (Se^en  (Sie,  (Sie  muffen  ftc^  üor? 
fagen:  T)a^  ?eben  freut  mic^  bod)  nicl)t,  fo 
ober  fo,  marum  foll  ic^'6  alfo  ni(^t  einmal 
auf  biefe  3(rt  »erfüllen!  (Sie  l^aben  bie_ 
?iebe  sum  eigenen  iehen  verloren,  fo  fd)onen 
iSie  e^  nid)t,  legen  (Sie  ftd)  eine  ia^  auf, 
t)evsid)ten  (Sie  auf  ba6  bigd^en  Sequemlid)^ 
feit!" 

„3d^  n)erbe  e^  t)erfud)em   (Sie  l^aben  re(^t, 
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e^  t(!  ja  einertct,  xva^  irf)  tue;  tt>arum  fofl 
i^  nid)t  ba^  tun,  tt)a^  ®ie  taten?" 

2Ba^  mid)  an  feinen  SBorten  ergriff  unb  \/ 
in  (ärftaunen  fe^te,  mar  i^re  Übereinf^immung 
mit  bem,  voa^  mein  3Sater  mir  beim  legten 
Sufammenfein  aU  ?eben^n)ei6f)eit  bargetan 
i)attt:  ?eben  für  anbere,  ftrf)  felber  nid)t  fo  -^ 
ernft  ne!)men!  T)k  ?e!)re  miberfprarf)  meinem 
@efü{)l  unmittelbar,  fie  fd)merfte  aurf)  ein 
ipenig  narf)  Äated)i^mu^  unb  Äonfirmanben^ 
unterrid)t,  an  tt)eld)e  ic^,  mie  jeber  gefunbe 
junge  9)?enfd),  mit  3(bfc^eu  unb  ^erai^tung 
bad)te*  !Äber  f^lieglid)  f)anbelte  e^  jtc^  ja 
nid)t  um  Meinungen  unb  SBeItanfrf)auungen, 
fonbern  um  eimn  ganj  pra!tifd)en  ^ßerfud), 
ba^  fd)tt)ere  ?eben  erträglid)  p  mad)em  3d) 
moUte  if)n  mad)em 

$ßertt)unbert  fal)  id^  bem  S[)?anne  in  bie 
2(ugen,  ben  i^  nie  red)t  ernft  genommen 
I)atte  unb  j[e$t  aB  fHatgeber,  ja  aU  Qlv^t 
gelten  ließ,  2(ber  er  fc^ien  n)irni(^  etwa^ 
V)on  jener  ^khz  ju  l)aben,  bie  er  mir  emp^ 
fal)L  @r  fd)ien  mein  Reiben  ^u  teilen  unb 
mir  el)rli(^  ®ute^  ju  n)ünf(^en,  Cl)nel)in 
l)atte  mein  ®efül)l  mir  fd)on  gefagt,  bag'  id) 
eine  gejt)altfame  Äur  nötig  ^abe,  um  lieber 
leben  unb  atmen  ju  fönnen  wk  anbere,  3d^  ^ 
l)atte  an  eine  lange  ^ergeinfamfeit  ober  an 
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ein  mtlbe^  3Crbexten  gcbai^t,  nun  xvoUtt  td) 
aber  lieber  meinem  Ülatgeber  folgen,  ba  meine 
@rfaf)rung  unb  äSei^^eit  bod)  am  @nbe  xvav. 

QIU  id}  meiner  SO^utter  eröffnete,  icl)  ge^ 
benfe,  jte  nii^t  attein  p  laffen,  fonbern  l^ojfe, 
jte  n)erbe  ju  mir  jiel)en  unb  mein  Seben 
teilen,  ba  fd)üttelte  fie  traurig  ben  Ä'opf* 

„2Ba^  benfft  bu!"  n)el)rte  jxe  ab.  „^a^ 
ge^t  nii^t  fo  einfad).  3d)  ^abe  meine  alten 
©emo^nl^eiten  unb  fann  nimmer  neu  an^ 
fangen,  unb  bu  braui^ft  ^rei^eit  unb  barffl 
birf)  nic^t  mit  mir  belaben/' 

„2ßir  fönnen  e^  ja  einmal  Derfuc^en," 
fc^lug  id)  Dor.  ,3ielleic^t  ge^t  e^  leid)ter, 
al^  bu  meinft/' 

gür^  ©rjlte  l^atte  id)  genug  p  tun,  um 
t)om  ©rübeln  unb  ^er^tt)eifeln  abgehalten  p 
fein*  T)a  ftanb  ein  .^^u^  wnb  mar  ein  au^^s 
gebe^nte^  @efd)äft  mit  ©ut^aben  unb  mit 
©c^ulben,  \)a  tt>aren  ^üd)er  unb  Dled^nungen, 
n)ar  ® elb  ausgeliehen  unb  @elb  aufgenommen, 
unb  eS  mar  hie  ?5^age,  maS  auS  bem  aUm 
werben  fotte.  3c^  mar  natürlid^  Don  2ln* 
fang  an  entfi^lojfen,  alleS  p  t)ertaufen,  bod) 
ging  baS  nicbt  fo  rafd^,  aud)  ^ing  bie  SD?utter 
an  bem  alten  ^aixfe^  unb  baS  ^eflament 
meinet  SSaterS  mollte  aud)  erfüllt  fein,  mit 
allerlei   .g>a!en   unb   ©(^mierigfeiten,     ^er 
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S5ud)]^a(ter  unb  ein  dlotax  mugten  Reifen, 
bte  2age  unb  2Sod)en  gingen  ntit  ^e^ 
fprecf)ungen  l)in,  ntit  ^riefn)ed)feln  um  ®elb 
unb  ®d)u(ben,  ntit  planen  unb  Snttäu^ 
fd)ungen.  Sd)  fannte  ntid)  halb  in  aden 
biefen  i)lerf)nungen  unb  amtlichen  gorntularen 
nirf)t  mel)r  au^,  gab  bem  9^otar  norf)  einen 
9^erf)t^antt)a(t  bei  unb  überließ  iljnm  bk 
@nttt)irrung* 

darüber  fant  meine  Butter  nid)t  feiten 
SU  fürs*  3rf)  gab  mir  ?0?ü()e,  i^r  biefe  S^it 
leirf)ter  su  mad)en,  irf)  bi^lt  i()r  alle  ©efc^äfte 
tfom  ^alUf  id)  la^  ibr  öor  unb  fu^r  mit  ibr 
fpa^ieren.  Butpeilen  fiel  e^  mir  fcbtDer,  nii^t 
auszureißen  unb  alleS  liegen  gu  laffen,  bod) 
bielt  ba^  ©cbamgefüi^t  unb  eine  gen)iflre  9Zeu^ 
gierbe,  me  e6  geben  n)erbe,  mid)  ^urüd 

?0?eine  SDZutter  badete  an  nid)tS  aB  an  ben 
^^erftorbenen,  bod)  geigte  ftcb  ibre  Trauer  in 
lauter  fteinen,  frauenbaften,  mir  fremben  unb 
oft  fleinlid)  fd)einenben  3ügen*  2(nfangS  - 
mußte  id)  hei  2ifd)e  an  beS  'iSatex^  ^lag 
pgen,  bann  fanb  jte,  id)  paffe  bod)  nid)t  ba^ 
bin,  unb  ber  ^la§  mußte  leer  bleiben*  ^and)^ 
mal  fonnte  id)  i^r  nid)t  genug  t)om  Spater 
fpred)en,  bann  n)ieber  n)arb  fte  (liH  unb  fab 
mid)  leibenb  an,  fobalb  icb  ibn  nur  nannte* 
2lm  meiften  feblte  mir  bie  5D?ujTi   3d)  l)ätte    ^ 
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öiel  barum  gegeben,  einmal  eine  ©tunbe 
geigen  su  fönnen,  aber  ba^  burfte  id)  erft 
narf)  'okkn  2Bod)en  tt)ieber,  unb  aud^  bann 
fenfste  jte  unb  füllte  einen  3[^erftof  barin» 
2Cuf  meine  unfroI)en  S3emül)ungen,  i()r  mein 
SBefen  unb  ?eben  nä^er  ^u  bringen  unb  il)re 
greunbfd)aft  p  gett)innen,  ging  fte  nid)t  tin. 

T>a  litt  ic^  oft  unb  n>oIIte  e^  aufgeben, 
hod)  be^tt)ang  i6)  mid)  immer  mieber  unb  ge^ 
n)öf)nte  mic^  an  biefe  Sage  ol)ne  Ülefonanj* 
SD?ein  eigene^  ?eben  lag  brad^  unb  tot,  nur 
feiten  Hang  ba^  ©emefene  bunfel  l)erüber, 
menn  id)  im  2:raum  ^k  Stimme  ©ertrub^ 
l^örte  ober  in  einer  leeren  ©tunbe  mir  un^ 
gett)ottt  ^elobien  au^  meiner  Oper  einfielen» 
211^  iä)  ixadcj  ?)l»  reifte,  um  meine  3ßol)nung 
bort  aufpgeben  unb  meine  (Sachen  ein^u^ 
paden,  fc^ien  alle^  bortige  mir  um  3al)re 
entfernt«  3(^  befuc^te  nur  Seifer,  ber  mir 
treulid)  beiftanb»  dlad)  ©ertrub  magte  ic^ 
nic^t  ju  fragen» 

©egen  ta^  prüdl)altenb  reffgnierte  ^e^ 
nel)men  meiner  SO?utter,  ba^  mid^  auf  bk 
Dauer  allsufel)r  bebriidte,  mußte  id^  all^ 
mä^lid^  einen  regelrei^ten,  öerftedten  Äampf 
beginnen»  S3at  i^  fie  offen,  mir  ju  fagen, 
\va^  fte  tt)ünfd)e  unb  morin  fie  etwa  mit 
mir  un^ufrieben  fei,  fo  flreid)elte  ffe  traurig 
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lärf)etnb  meine  Spanh  unb  fagte:  „?aß  nur, 
Äinb!  3rf)  bin  eben  eine  alte  ^xan."  ©o 
begann  ic^  benn  auf  eigene  ^aujl  ^u  fürfd)en, 
tt)obei  i(i)  aud)  fragen  an  ben  ^uc^^alter 
unb  tk  ^ienjltboten  nid)t  t)erf(^mä^te* 

Da  fanb  jtc^  benn  atterlei*  Die  .^^lupt^ 
fad)e  tt)ar  hk:  meine  ?D?utter  ^atte  in  ber 
(^tabt  eine  einzige  nal)e  2[^ertt>anbte  unb 
greunbin,  cim  (Soujtne,  bie  dn  alte^  grdulein 
tt)ar  unb  n)enig  Umgang  pflegte,  mit  meiner 
SD?utter  aber  fe^r  enge  greunbfc^aft  untere 
})klt  Diefe^  grdulein  (Sd)tt)iebel  I)atte  fd)on 
meinen  35ater  gar  nid)t  geliebt,  gegen  mic^ 
aber  einen  rid)tigen  äSibermillen,  fo  ba^  fk 
neuerbing^  nic^t  mel^r  in^  Span^  tarn.  SD^eine 
5Q?utter  l)atte  i^r  früher  i)erfpro(^en,  jte  p 
jxc^  p  ne!)men,  fall^  fte  ben  35ater  überlebe, 
uub  biefe  Hoffnung  fd)kn  xl)x  mein  Da^ 
bleiben  p  vereiteln»  3(1^  id)  ba^  allmäl)li^ 
erfunbet  l^atte,  madl)te  i(^  benn  ber  alten 
Dame  einen  ^efud^  unb  gab  mir  C9?ül)e, 
mid)  il)r  angenel)m  ju  mai^en*  Da^  ©piel 
mit  SBunberlid^feiten  unb  fleinen  Sntriguen 
mar  mir  neu  unb  mad^te  mir  beinal)e  25er^ 
gnügen«  (ä^  gelang  mir,  ba^  grdulein  tt)ieber 
in  unfer  ^au6  p  bringen,  unb  iä)  merfte, 
bag  bie  Butter  mir  bafür  banfbar  xvax. 
3(llerbing^  taten  jtd)    bie   beiben   nun   p^ 
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fammen,  ben  t)on  mir  geiDünfd^ten  SSerfauf 
be6  alten  ^ani^^  p  ()mtertre{bctt,  tva^  i{)ncn 
n)trfltd)  gelang*  9lun  ging  ba^  (Streben  be^ 
gränlein^  bal)in,  meine  (Stelle  im  .^^^f^ 
einzunehmen  unb  ju  bem  (ängft  erfe()nten 
marmen  3(ltenft|  ^n  gelangen,  ben  ic^  i()r 
noc^  Derfperrte»  &  märe  Ütaum  genug  für 
jxe  unb  mic^  gemefen,  allein  jte  moHte  feinen 
Span^\)etvn  neben  jtcl)  unb  weigerte  jtc^,  ^n 
un^  ^n  siel)en»  dagegen  fam  jie  fleißig  ge=? 
laufen,  mad)te  (id^  ber  greunbin  in  manrf)en 
fleinen  2)ingen  unentbe^rlid^,  bel^anbelte  mid) 
biplomatif(^  mie  eine  gefäl)rlid^e  ©rogmac^t 
unb  bemäd)tigte  fic^  ber  (Stellung  einer  ^üaU 
geberin  im  Span^i)altf  t>k  id)  i^v  nid)t  ftreitig 
mad)en  fonnte* 

SDZeine  arme  SD?utter  ergrift  n)eber  i^re 
noc^  meine  Partei.  (Sie  tvav  mübe  unb  litt 
tief  unter  ber  SSeränberung  i^re^  ichen^. 
äöie  fel)r  ber  35ater  il)r  fel^lte,  merfte  id) 
erft  aEmäl)licl)»  (Sinmal  traf  xd}  fte  beim 
®ang  burd^  ein  Simmer,  in  hcm  id)  jte  nid)t 
vermuten  fonnte,  an  einem  Äleiberfrf)ranf 
befc^äftigt*  (Sie  erfd^ra!  über  mein  Daju^ 
fommen  unb  id)  ging  raf^  weiter,  boc^  fal)  id) 
n)ol)l,  bag  fte  bic  Äleiber  be^  3[^er(lorbenen 
mufterte,  unb  narf)l^er  l^atU  fte  rote  2lugen, 

3Cl^  ber  (Sommer  !am,  begann  ein  neuer 
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Äampf*  36)  tt)ottte  bur(^au6  mit  tneiner 
SD^utter  öerretfen,  voix  fonnten  heihe  eine  (gr^ 
f)olung  tDo^I  braud)ett,  t(^  ^oflfte  babet,  fte 
p  ermuntern  unb  mel)r  (ginflug  auf  jte  ju 
geminnen»  @te  jetgte  mentg  ?up  jum  Ületfen, 
n)tberfprad)  mir  Jebocf)  faum;  bejlto  eifriger 
trat  gräulein  @rf)n)iebel  bafür  ein,  ha^  hk 
Butter  bableibe  unb  irf)  allein  reife»  ^cc^ 
mollte  icf)  hierin  feine^meg^  narf)geben,  id) 
üerfprac^  mir  t)on  ber  Üteife  t)ieL  d^  be=* 
gann  mir  in  bem  alten  ^aufe  mit  ber  armen, 
unrul)ig  gett)orbenen  unb  leibenben  Butter 
unl)eimlid)  ^u  merben;  brausen  hoffte  id)  ber 
SD?utter  bejfer  l)elfen  unb  meine  eigenen  @e^ 
ban!en  unb  ?aunen  bejf^r  be^errfd^en  ^u 
fonnen* 

@o  fegte  irf)  e^  burd),  ha^  wir  gegen  (Snbe 
be^  Suni  abreiflen»  2ßir  fuhren  in  fleinen 
^^agreifen,  fal)en  ,^onftanj  unb  3üric^  unb 
ful)ren  über  ben  ^rünig  bem  S3erner  Ober^ 
ianb  entgegen*  ^eine  Butter  l)ielt  ftd)  ftill 
unb  mübe,  lieg  t^k  fHeife  über  fid)  ergel)en 
unb  fal)  unglücflic^  au^*  3n  Snterlafen  be^ 
gann  fte  ju  flagen,  jte  fd)lafe  nicl)t  mel)r, 
bod)  berebete  iä)  jte,  noc^  mit  nad)  ©rinbel^ 
n)alb  SU  gel)en,  tt)o  ic^  für  jte  unb  mid)  auf 
Dlu^e  l)ojfte*  2(uf  biefer  törid)ten,  unenb^ 
ltd)en,  freublofen  !Keife  fal)  id)  bie  Unmög^ 
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Itd)!ett,  bcm  eigenen  Slenb  ju  entrinnen  unb 
baDonplaufen,  tt)ül)l  ein»  Da  lagen  bie 
fd^onen,  grünen  ©een  unb  fpiegelten  alte, 
prd^tige  (Btäbtt^  ba  fliegen  bie  ^erge  meig 
unb  blau  unb  ftral)lten  blaugrüne  ©letfd^er 
im  ©onnenlid^t»  3Sir  heihe  aber  gingen  ftUi 
unb  unerfreut  an  allem  vorbei,  fcl)ämten  un^ 
t)or  allem,  maren  t)on  allem  nur  bebrüdt  unb 
y  ermübet*  2Bir  mad)ten  unfere  ©pa^iergänge, 
fal)en  an  ten  bergen  empor,  atmeten  bie 
leichte,  füge  ?uft  unb  l)örten  bie  Äu^glocfen 
auf  ben  5[)?atten  läuten,  unb  mir  fagten: 
„Da^  ift  fd)ön!"  unb  magten  nid)t,  un^  ba^^ 
hti  in  bie  2(ugen  ^u  fe^en* 

(Sine  SSod^e  l)ielten  mir  e^  in  ©rinbelmalb 
au^»  T)a  fagte  meine  SO^utter  eine^  SOZorgen^: 
^/  „Du,  e6  l)at  feinen  3tt)ec!,  mir  motten  um^^ 
!el)rem  3(^  möd^te  gern  mieber  einmal  eine 
dla6)t  fd^lafen  fonnen»  Unb  menn  idf)  !ranf 
merben  unb  (lerben  foll,  mill  id)^^  ^n  ^aufe 
tm." 

Da  pad!te  id^  fd)meigenb  unfere  Äojfer 
ein,  gab  il)r  im  (Stillen  rec^t  unb  fu^r  mit 
il)r,  fd^neHer  aU  mir  l)erge!ommen  maren, 
J  ben  ganzen  2Beg  surüdf*  Dod)  l}atte  id)  x\id)t 
ha^  ®efül)l,  in  eine  Speimat  prüc!3ufel)ren, 
fonbern  in  ein  @efängni6,  unb  aud)  Ue 
Butter  jeigte  nur  eine  leife  ^efriebigung. 
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Unb  am  SCbenb  be^  ^eimfc^rtagc^  fagte 
irf)  ju  tf)r:  „2öa^  nteinfl:  bu  ba^u,  menn  id)  </ 
allein  üerretfc?  3cf)  tüürbe  n)tcber  nad)  9t*  v/ 
falzten*  ©ief),  t(^  bliebe  gern  hti  bir,  ttJenn 
icf)  irgenb  einen  9Zu^en  barin  fä^e»  2fber 
mv  (tnb  beibe  Iran!  unb  freublo^  unb  jleden 
einanber  nur  immer  mieber  an*  D^imm  bu 
hüm  ^reunbin  in^  ^au^,  bie  fann  hid)  bejTer 
tröjlten  al^  i(^*" 

dlad)  il)rer  ©emo^n^eit  na^m  jte  meine 
^anb  unb  ftreid^elte  fte  leife*  <Bk  nidte 
baju  unb  fal^  mid)  mit  ?ä(^eln  an,  unb  ba^ 
Särf)eln  fagte  beutUi^:  „3a,  ge^  nur!"  . 

?0?it  allen  meinen  ^emüf)ungen  unb  guten  "^  ^/ 
$Borfä$en  l^atte  ic^  nirf)t^  erreid)t,  aB  jte  unb 
mic^  dn  paar  Monate  lang  p  quälen  unb 
fte  mir  noc^  üiel  me^r  ^u  entfremben*  d^ 
^atte,  tro^  be^  Sufammenleben^,  |ebe^  t)on 
un^  fein  23ünbel  allein  getragen  unb  nic^t 
mit  bem  anbern  geteilt,  unb  jebe^  mar  nur 
tiefer  in  fein  ?eib  unb  feine  Äranf^eit  öer^ 
funfen»  ?0?eine  3Serfucl)e  tt)aren  fru(l)tlo^ 
geblieben  unb  id)  fonnte  ni(^t^  ^eflfere^  tun 
aU  gel)en  unb  bem  JJ^äulein  ©d)niebel  ba^ 
gelb  räumen* 

^a^  tat  {&}  benn  aud)  in  ^älbe,  unb  ba 
idcj  feinen  anberen  Ort  tt)ugte,  ging  ic^  nad^ 
91*  jurüd*    S3ei  ber  2lbreife  !am  mir  ^um 
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$8en)ußtfetn,  baß  trf)  nun  feine  ^eimat  ntel)r 
y  \)Okt.  ^te  ©tabt,  in  ber  i^  geboren  mar 
unb  bie  Äinber|a()re  <^z\^i  unb  meinen  $Bater 
begraben  \)OXXz,  ging  micf)  nic^t^  me^r  an, 
\<xXXz  x(\&)i^  öon  mir  p  forbern  unb  mir 
ntc^t^  SU  geben,  al^  (Erinnerungen/  3rf) 
fagte  e^  bem  ^errn  ?ol)e  beim  2(bfrf)ieb^ 
nel)men  nid)t,  aber  fein  Üle^ept  ^atte  nid)t 
geholfen» 

3ufällig  jltanb  in  91.  meine  alte  SBo^nung 
norf)  leer.  @^  mar  mir  mie  ein  'i^\6)^%  \:iOi% 
e^  nuglo^  fei,  ben  Sufammen^ang  mit  bem 
©emefenen  abbrerf)en  unb  jtrf)  t)or  bem 
eigenen  ©c^idfal  flüci)ten  su  tt)o(Ien.  3^) 
lebte  mieber  in  bemfelben  S^<xyx\z  unb  Stmmer, 
in  berfelben  ®tabt,  ifid^it  meine  @eige  unb 
meine  SCrbeit  mieber  au^  unb  fanb  aUe^  mie 
y  e6  gemefen  mar,  nur  \:)<x%  SD?uot^  narf)  S[)?ünd)en 
gegangen  unb  ©ertrub  feine  SBraut  ge^ 
morben  mar. 
^  3(^  naf)m  bie  ®tüc!e  meiner  Oper  in  \i\z 
^änbe,  al^  mären  e6  bie  krümmer  meinet 
früheren  ?eben^,  au^  benen  \6)  nun  nod) 
etma^  p  mad)en  üerfurfjen  modte.  ^od) 
regte  fid^  bie  ^upf  nur  langfam  mieber  in 
meiner  erftarrten  @eele  unb  ermarf)te  erft, 
aB  ber  :Did)ter  aller  meiner  2ejte  mir  ein 
neue^  ?ieb  fd)id^te.     S^  fam  in  einer  3^tt, 
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ha  id)  am  3Cbenb  ntd)t  feiten  bte  alte  Unru!)e 
in  mir  fpürte  unb  mit  (5rf)am  unb  taufenb 
3rrlirf)tern  im  Sp^x^cn  um  hm  ©arten  be^ 
3mt{)orfd)en  S^an^c^  fltrirf),  unb  e^  ^ief: 

Der  go^n  fd)rett  jebc  3^acf)t, 
Oetn  feud)ter  glugel  flattert  fd)»er, 
53rad[)üDgel  taumeln  burc^  bte  Cuft; 
9?im  fd)laft  ntd^td  ntei^r, 
9Zun  ifl  baö  ganje  Canb  erwacht. 
Der  griHltng  ru^. 

3n  btefen  dlad)ten  fd)laf  tc^  ntd^t. 
SRetn  J^erj  wirb  jung, 
^uö  blauen  btefen  ber  Erinnerung      J 
<Btd^t  metner  ^ugenb  t)ei§eö  @lücf, 
®cl)aut  mir  fo  na^e  tnö  ©eftc^t, 
Erfc^rtcft,  unb  fltel)t  jurucf. 

Sßletb  jtta,  bleib  ftia,  mein  J^ers! 
Ob  aud^  im  Q3lute  eng  unb  fc^wer 
Die  Setbenfcf)aft  fid)  rii^rt 
Unb  btd)  bie  alten  Sßege  füM  — 
S^tc^t  jugenbmdrtd 
®e^n  beine  Sege  mel)r. 

^iefc  35erfc  gingen  mir  in^  Jpex^  unb  ers»  ^ 
n)erften  ^lang  unb  ^zh^n  tt)ieber»  2(ufgelöflt 
unb  fd)mer5lirf)  glüf)enb  flog  mir  hk  lang 
t)erl)altene  unb  betrogene  ^ein  in  ^afte  unb 
5:öne,  öon  bem  ^khz  tt)eg  fanb  irf)  ben  t)er^ 
(orenen  gaben  ber  Oper  mieber  unb  n)ü{)Ite 
mid)  nad)  fo  langer  6be  n^ieber  tief  in  ben 

J&cffc,  ©crtruD  14 


ftebernben  !Haufc^  l)tnftrömenben  SrgujTe^ 
bt^  in  ber  freien  Jpbije  be^  @efüt)l^,  xoo 
^rf)mers  unb  äöonne  nid)t  me()r  t)oneinanber 
unterfd)ieben  ftnb  unb  aEe  @lut  unb  ,^raft 
ber  ^eele  fic^  ungeteilt  in  einer  einzigen 
fteilen  glamme  emporbrängt, 

Tim  2:age,  an  bem  tc^  ba^  neue  ?ieb  auf^ 
gefrf)rieben  unb  3:eifer  gezeigt  f)atte,  ging  id) 
abenb^  burrf)  eine  Äaftanienattee  l)zimwäxt^, 
ganj  Don  {)erauffc^tt)ettenber  ^raft  p  neuer 
2(rbeit  erfüttt»  dlod)  fa^en  ntid)  bie  t)er^ 
gangenen  9)?onate  tt)ie  au^  ?[^a^fenaugen  in 
i()rer  troftlofen  ?eere  am  9Zun  fc^Iug  mein 
Spex^  bege^rlic^  rafd)  unb  tt)oIlte  nic^t  me!)r 
begreifen,  marum  e^  feinem  ?eibe  l)abe  ent^ 
rinnen  moKen*  ©ertrub^  23itb  er{)ob  pc^ 
!(ar  unb  ^errlic^  an^  bem  ©taube  unb  idj 
fa!)  il)m  mieber  unerfc^rocfen  in  bie  ^eKen 
3(ugen  unb  öffnete  mein^er^  aßen  ©c^mer^en 
/  tvtit  2Cc^,  e^  tt)ar  beffer  um  fte  p  leiben 
unb  ben  ©tac^el  tiefer  in  bie  äßunbe  ^n 
brüden,  al^  fern  t)on  i^runb  fernüon  meinem 
n)al)ren  ?eben  gefpenf^erl)afte  Seiten  l^inp^ 
p  bämmerni  3tt)ifcl)en  ben  bunflen  t)olIen 
Söipfeln  ber  breiten  Äaf^anien  l)ing  fc^marj^ 
blau  ber  »O^i^ntel  unb  mar  t)ott  üon  (Sternen, 
hk  fcl)tt)ebten  alle  ernft  unb  golben  unb 
flrablten  unbefümmert  in  bie  2Beiten»    @o 
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taten  bie  ©terne,  unb  bte  Zäunte  trugen 
i()re  rtnofpen  unb  Blüten  unb  dlaxhm  frei 
jur  @d)au,  unb  morf)te  e^  il)nen  ?uj^  ober 
äßef)  bebeuten,  fte  gaben  jtd)  bem  großen 
?eben^n)tllen  l)m*  ^ie(Stntag^fliegen  fd)n)ärm* 
ten  taumelnb  bem  3;ob  entgegen,  jebe^  ichm 
i)attt  feinen  ©lan^  unb  feine  <Bdt)bxü)txt  unb 
id}  fc^aute  einen  2(ugenblic!  hinein  unb  t)er^ 
ftanb  e^  unb  l)ieg  e^  gut,  unb  ^ieß  atu^  mein 
?eben  unb  meine  Seiben  gut 

3m  !Saufe  be^  ^erbfte^  mürbe  meine  Oper  ^ 
fertig*  3n  biefer  3^it  begegnete  mir  in  einem 
^onjert  ^exv  Smt^or.  @r  begrüßte  mirf) 
f)er^(irf)  unb  ztvc^a^  üermunbert,  ba  er  nic^t^ 
t)on  meinem  2Cufent!)aU  in  ber  <Btaht  tt)ußte, 
dx  f)atte  nur  gehört,  mein  35ater  fei  geftorben 
unb  irf)  lebe  feitl)er  in  meiner  Heimat 

„Unb  n)ie  ge()t  e^  gräulein  ©ertrub?" 
fragte  i^  mögHd)ft  ruf)ig, 

„O,  @ie  fottten  felber  fommen  unb  banad) 
fe{)en»  3(nfang  9tot)ember  foll  i()re  ^od)seit 
fein,  ba  rechnen  tt)ir  o^ne{)in  beftimmt  auf 
eie." 

„Danfe,  ^err  3mtl)or.  Unb  toa^  f)ören 
<5ie  öon  ^uotf)?" 

„@r  i(^  n)o{)L  @ie  mijfen,  id)  bin  mit  ber 
^eirat  nic^t  rec^t  eint)erftanben»  3c^  ^ätt^ 
<Sie  fc^on  lang  gerne  einmal  über  Spzxxn 
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9)?uotf)  befragt  Soweit  i6)  il)n  fennc,  barf 

ic^  ntc^t  über  il)tt  flagen»  2(ber  id)  l)örte  fo 

ntanrf)er(ei   über   i^n:    er  foll   ja  'cid  mit 

\  grauen  gu  tun  gef)abt  !)aben*    können  Sie 

\  mir  barüber  ztwa^  fagen?" 

„dlzin,  ^zxx  3mtf)or*  @6  ()dtte  ja  aucf) 
feinen  S'^cä.  3I)re  ^orf)ter  tt)irb  auf  @e^ 
rürf)te  ()in  jTd)  f^tt)erli(^  anber^  entfrf)(iegen. 
^err  ^uotb  ift  mein  greunb  unb  irf)  gönne 
e^  i()m,  tt)enn  er  fein  ®{nä  finbet" 

,3ci^  ja.  ®ie{)t  man  ®ie  balb  lieber 
einmal  hzi  un6?" 

„3d)  benfe  n)of)l  3(uf  äBieberfe^en,  ^err 
3mtI)or/' 

@^  mar  nod^  nid)t  lange  I)er,  ba  I)ätte  ic^ 
alle^  getan,  um  bie  SSerbinbung  ber  hzihzn 
ju  l)inbern,  nirf)t  au6  ÜZeib  ober  Hoffnung, 
©ertrub  fönnte  fi(^  bod)  noc^  mir  felber  ^u^ 
neigen,  fonbern  meil  irf)  überzeugt  mar  unb 
»orau^pfü^len  meinte,  ha^  e^  ben  hzihen 
nirf)t  gut  geJ)en  merbe,  meit  ic^  an  Wnoti)^ 
felbftquälerifd)e  Tivt  t)on  ?!}?eland)oIie,  an 
feine  fHei^barfeit  unb  ©ertrub^  3cirt(}eit 
bad)te  unb  meil  mir  SDZarion  unb  iotte  noc^ 
fo  mo^l  im  ®ebäd)tni^  maren. 

3egt  bad)te  id)  anber^.  @ine  @rfd)ütterung 

/     meinet  ganjen  Ceben^,  ein  ^albe6  3ö^r  innerer 

©nfamfeit  unb  baö  bemugte  2Cbfd)iebne()men 
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t)on  ber  Sugenb  l)attm  miä)  t)eränbert  3(^  '^ 
wav  je^t  ber  Meinung,  e^  fei  töricht  unb  f 
gefäf)r(irf),  feine  ^anb  nad)  anbetet  ^enfd)en 
(Sd)i(ffal  au^pftterfen,  aud)  f)atte  irf)  feine  ^ 
Utfarf)e  meine  Jpanb  füt  gefd)ic!t  unb  mid) 
füt  einen  Reifet  unb  SD?enfd)en!ennet  p 
i)aljen,  nac^bem  meine  3Setfud)e  in  biefet 
?)lid)tung  alle  mif  glücft  tt)aten  unb  mid^  Uttzt 
befc^ämt  l)attem  2Cu(^  je^t  nod)  stt)eifle  i(^ 
ftatf  an  bet  gä^igfeit  be^  Sl)Zenfrf)en,  fein 
?eben  unb  ba^  t)on  anbeten  itgenb  bemugt 
SU  bilben  unb  ^u  fotmen»  ^an  !ann  @elb 
etmetben,  aud)  (Sl)ten  unb  Otben,  ahex  ®lüd 
pbet  Unglüd  etmitbt  man  nid)t,  nid)t  füt 
jtd)  unb  nic^t  füt  anbete.  SO^an  fann  nut 
I)innel)men,  rva^  fommt,  unb  man  fann  e6 
fteilid)  auf  gatt)etfd)iebene2öeifen  ^innel)men. 
äöa^  mid)  anging,  fo  tDollte  id^  feine  gemalt*» 
famen  3Setfuc^e  mel)t  mad)en,  mein  ^^hm 
auf  bie  (Sonnenfeite  l)inübet  ju  fpielen,  fen^ 
betn  ba^  mit  ^eftimmte  annehmen  unb  nac^ 
$8etmögen  ttagen  unb  jum  @uten  menbem 
3ft  nun  auc^  ba6  ?eben  Don  fold)en  ^ebu 
tationen  unabl)ängig  unb  gel)t  ühex  fte  l)im 
tt)eg,  fo  l)intetlajTen  el)tlic^  gemeinte  (Snt=« 
fd}lüjTe  unb  ©ebanfen  bod)  einen  gtieben  in 
bet  (Seele,  unb  b^lf^n  ha^  Unabänbetlii^e 
ttagen.   äöenigften^  nal)m  mid),  tvk  e^  mix 
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nad^trägltd^  fd)einen  tDtH,  fett  meiner  dv^ 
gebung  unb  feit  meiner  Sr!enntni^  t)on  ber 
®Ieirf)gültig!eit  meinet  perfönlid)en  @rge{}en^ 
ba^  ?eben  in  fanftere  ^änbe* 

^af  ba^,  tt>a^  man  mit  allem  SBoUen  unb 
SD?üf)en  nirf)t  erreid^en  fann,  mand)mal  uner^ 
tt)artet  t)on  felber  fommt,  erfufjr  id)  balb 
barauf  an  meiner  SD?utter*  3ct)  fcf)rieb  i\)x 
icben  5D?onat  unb  mar  feit  einiger  3^it  oI)ne 
3(nttt)ort  t)on  i^r  geblieben.  2öäre  e^  il)r 
fcl)led)t  gegangen,  fo  Ijätte  xd)  e^  erfal)ren, 
barum  bacl)te  iä)  menig  an  fte  unb  fcl)rieb 
meine  S5riefe  meiter,  fur^e  ^eri(^te  über  mein 
@rgel)en,  benen  id)  jebe^mal  aud)  freunblidje 
©rüge  an  gräulein  ®rf)niebel  beifügte. 

^iefe  ®rüge  nun  würben  neuerbing^  nid)t 
me^r  au^gericl)tet.  :Den  beiben  grauen  mar 
e^  allsun)ol)l  ergangen  unb  fte  l)atten  bie 
©rfüllung  il)rer  2Bünfcl)e  nicl)t  ertragen. 
DTamentlid)  mar  bem  gräulein  bie  gute  3^it 
in  bie  Ärone  gef^iegen.  Sie  mar  fofort  nac^ 
meinem  2(bgang  mit  2;riumpl)  an  ber  ^Btätte 
il)re6  (Siegel  eingebogen  unb  l^atte  i^re  2Sol)^ 
nung  in  unferem  J^aufe  aufgefc^lagen.  X)a 
bauj^e  fte  nun  hd  il)rer  alten  g^reunbin  unb 
ßouftne  unb  empfanb  e^  al^  ein  burcl)  lange 
bürftige  3al)re  mol^berbiente^  @lüc!,  al^ 
SKitl^errin  in   einem    ftattlid)en  S^an^tvz^en 
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ftcf)  märmcn  unb  brüjlen  ^u  bürfeit»  dl\dt)t 
bag  ftc  fofthave  @en)of)n()ettett  angenommen 
unb  ftrf)  auf  ha^  ©euben  gelegt  i)ätte  — 
baju  mar  (te  allzulange  in  gebrüd^ten  SSer^ 
^ültntjTen  unb  falber  Tixmnt  gemefen»  (Sie 
trug  meber  feinere  Äleiber,  norf)  frf)lief  jte 
auf  anberem  Sinnen;  t)ielmel)r  begann  fie  ha^ 
Raufen  unb  (Sparen  nun  erjl  rei^t,  ba  e^ 
jtrf)  lol)nte  unb  etn)a^  jum  (Sparen  ba  mar* 
3Cber  morauf  jte  nicl)t  t)erjirf)ten  mollte,  ba^ 
mar  S^ad^t  unb  ©nfluß*  :Die  beiben  ^ägbe 
mußten  i^r  nidjt  minber  gel)orc^en  aU  meiner 
9}?utter,  and)  gegen  ^ienftleute,  ^anbmerfer, 
Briefträger  rvu^U  jie  ^errfcl)aftlicl)  aufp^ 
treten*  Unb  allmäl)li(^,  ba  ja  ?eibenfd)aften 
nid)t  burcl)  Erfüllungen  gu  löfcl)en  ji'nb, 
bel)nte  jte  il)re  ^errfd)luft  auc^  auf  ^inge 
au^,  in  benen  meine  SD?utter  meniger  bereit*^ 
miHig  nad)geben  fonnte*  (Sie  mottte  bie  Be^ 
furf)e,  bie  meine  SDZutter  befam,  ebenfo  auf 
pc^  felbft  belogen  miffen  unb  nid^t  leiben, 
bag  jene  einen  empfing,  cl)ne  jte  babei  ^u 
Ijahtn.  (Sie  mollte  bie  Briefe,  namentlid) 
bie  t)on  mir,  nirf)t  au^pg^meife  mitgeteilt 
erl)alten,  fonbern  felber  lefen*  Unb  frf)lieg^ 
lic^  entbecfte  jte,  bag  im^aufe  meiner  Butter 
manrf)e^  gar  nic^t  fo  gel)alten  unb  beforgt 
unb  regiert  mürbe,  mie  jte  e^  rid)tig  fanb* 
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^ot  allem  fd)ten  if)r  bte  ^emarf)ung  bcr 
^icnflboten  ntrf)t  flrcng  genug,  2Öar  eine 
SD?agb  be^  2Cbenb^  auger  ^aufe,  unter{)telt 
fxrf)  eine  anbete  p  lange  mit  bem  ^Sriefträger, 
hat  tu  ^bdcjin  um  einen  freien  ©onntag, 
fo  rügte  fte  bie  Dlac^giebigfeit  meiner  50?utter 
auf6  ©trengfte  unb  f)ielt  il)r  lange  iHeben 
über  bk  richtige  gül)rung  tinz^  ^au^mefen^» 
gerner  tat  e^  ii)x  bitter  mel),  ju  fel)en,  tt)ie 
oft  unb  gröblid)  bie  Flegeln  ber  ©parfamfeit 
t)erle$t  n)urbem  ^a  mürben  fcl)on  tt)ieber 
Äo^len  in^  ^^^^^  g^fül)rt,  ba  ftanben  ^u  t)iele 
©er  auf  ber  2(brecl)nung  ber  Äöcl)in!    (Sie 

y  trat  mit  @rnft  unb  ©ifer  bagegen  auf,  unb 
l)ier  nal)m  bie  3Seruneinigung  ber  greunbinnen 
t^ren  3lnfang, 

Ülämlid)  ba^  58i^{)erige  l)atte  meine  SD?utter 
fid)  gerne  gefaKen  laffen,  ttjenn  fte  auc^  niä)t 
mit  allem  einüerftanben  unb  in  mand^en 
:Dingen  Don  ber  greunbin,  bereu  35erl)ältni^ 
^u  il)r  jte  jid)  anber^  mo(^te  ^zba&ft  l)aben, 

J  enttäufd)t  \r>av.  3e^t  bagegen,  tt)o  alte  unb 
el)rn)ürbig  geworbene  @ett)ol)nl)eiten  be^ 
.g)aufe^  in  ®efal)r  famen,  tt)o  il)re  täglid)e 
Äequemlid)!eit  unb  ber  ^au^friebe  p  leiben 
begann,  fonnte  jte  il)re  @intt)enbungen  nic^t 
jurüc!l)alten  unb  mad)te  )Td)  tt)el)rl)aft,  morin 
fie  freiließ  ber  greunbin  e^  nid)t  gleid)tun 
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fonntc«  a^  Qah  2(u^einanbcrfe^ungen  unb 
fleine  frcunbfcf)aftHc^e  3cin!ereten,  unb  ai^ 
bic  Äöd)in  ben  X)knft  auffagte  unb  t)on 
meiner  5D?utter  nur  mit  ^üf)e  unb  t)ie(en 
3Serfpred)ungen,  ja  fajl:  2(bbitten  gehalten 
n)erben  fonnte,  begann  bie  SO?arf)tfrage  im 
»g>aufe  SU  einem  tt)ir!(id)en  Äriege  ^u  füf)ren. 
X)a^  gräulein  CS^niebel,  ftolj  auf  i{)re 
Äenntniffe,  if)re  @rfal)rungen,  il)re  ©parfam^ 
feit  unb  tt)irtfd)aftlic^en  ^^ugenben,  fonnte 
nirf)t  einfe{)en,  baf  man  x\)x  für  alle  biefe 
Qualitäten  feinen  :Danf  n)iffe  unb  fül)lte  fid) 
fo  fel)r  im  guten  9lecl)t,  baß  )te  mit  einer 
t^ritif  ber  bi^^erigen  2Birtfd)aft^fü^rung, 
einem  3:abel  für  bk  ^au^frauenfunft  meiner 
Butter  unb  einer  mitleibigen  35erac^tung 
für  bie  ©ebräud)e  unb  @igenl)eiten  be^  ganzen 
.^aufe^  nicbt  mel)r  l)interm  ^erge  l)ielt»  9Zun 
berief  ftd)  bie  ^au^frau  auf  meinen  35ater, 
unter  beffen  Leitung  unb  narf)  belfcn  2(rt  e^ 
fo  t)iele  3al)re  lang  im  ^aufe  gut  gegangen 
tt>ar»  (Sr  l)atte  Äleinlid)feit  unb  ängftlic^e 
(^parfamf eit  nid)t  gebulbet,  er  l)atte .  ben 
^ienftboten  greil)eit  unb  !)lecl)te  gegönnt, 
er  l)atte  SOlägbege^änf  unb  3SerbrojTenl)eit 
gel)agt.  TiU  aber  meine  SD?utter  ft'c^  auf  il)n 
berief,  an  bem  fie  frü()er  n)ol)l  aud)  gelegent^ 
licl)  p  fritifteren  gel)abt  l)atte,  ber  aber  f^it 
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feinem  ^obe  tf)r  sunt  ^eiligen  gen^orben  tvav^ 
ha  fonnte  gräulem  (Srf)mebel  ntd)t  f(i)n)eigen 
unb  erinnerte  fpigig  haxan^  tvu  jte  fc^on 
längft  il)re  9}?einung  über  ben  Seligen  qc^ 
f)abt  unb  geäußert  i^jahe^  unb  meinte,  e^  fei 
jegt  moI)l  an  ber  3^it,  in  bem  (5rf)lenbrian 
einsul)alten  unb  35ernunft  malten  p  laffen. 
(Bk  f)abe  ja  au6  (Sd)cnung  für  if)re  greunbin 
ntrf)t  an  ha^  2(nbenfen  be6  35eren)igten  rü()ren 
mcKen;  ba  biefe  aber  felber  ftd^  auf  i()n  be^ 
jie()e,  muffe  fie  geftel)en,  bag  allerbing^  ber 
alte  ^err  an  mani^en  Übelftänben  im  ^aufe 
fd)u(b  fei,  baß  fte  aber  nirf)t  einfe()e,  n:)arum 
ha^  nun,  ba  jxe  freie  .g>anb  l)ätten,  tt)eiter 
fo  bleiben  folle* 

Da^  n)ar  für  meine  Butter  zin  (Srf)lag 
in^  ®efid)t,  hm  jte  ber  Äuftne  nirf)t  vergaß. 
grül)er  it)ar  e^  il)r  ein  35ebürfni^  unb  ein 
®enuß  gemefen,  I)ie  unb  ba  im  ®efpräd) 
mit  biefer  Vertrauten  etwa  ju  flagen  unb 
if)rem  ^au^l)errn  einiget  am  S^mq  ju  fliden; 
jet^t  aber  ertrug  fte  nirf)t  ben  minbeflen 
(Bd)atten  auf  feinem  öerflärten  ^i(be  unb 
begann  bie  beginnenbe  ?Het)oIution  im  Jpanfe 
nid)t  nur  aU  fiörenb,  fonbern  t)or  allem  aU 
eine  3Serfünbigung  an  bem  Seligen  ^u 
cmpfinben. 

(So  n>ar  e^  gegangen,  o()ne  ha^  id}  bat)on 


219 

crful)n  TiU  jc^t  pm  erj!enmat  ein  93rtef 
meiner  SD^utter  btefen  Unfrieben  im  SSogelj^ 
fäfig  anbeutete,  tt)enn  aud)  nod^  f(^onenb 
unb  t)or|td)tig,  mad)te  bie  (Bad)t  mic^  (a(f)em 
3rf)  lieg  in  meinem  närf)(len  (Schreiben  bie 
©rüge  an  bie  Sungfer  meg,  ging  aber  md)t 
auf  bie  3(nbeutungen  ein  unb  badete,  hk 
grauen  möchten  befifer  cl)ne  mid^  fertig  n)erben. 
2(urf)  fam  anbere^  ba^mifc^en,  ba^  mid)  tDeit 
me()r  befi^äftigte» 

a^  mar  Oftober  gemorben  unb  ber  @e^ 
banfe  an  ©ertrub^  bet)orjle!)enbe  Jpodcj^eit 
lief  mid)  nirf)t  me{)r  lo^*  3d)  ^atte  i^r  ^fpau^ 
nic^t  mieber  befud)t  unbfle  felbernid)t  n)ieber 
gefel)en»  9?ad)  ber  ^od^^^it,  wenn  fie  fort 
iDdre,  barf)te  ici)  ben  $8erfef)r  mit  tl)rem  3Sater 
mieber  aufpne^men*  2(uci^  hoffte  id),  e^ 
iDerbe  jtrf)  stt>if^en  i\)x  unb  mir  mit  ber  3^tt 
lieber  ein  gute^,  öertraulid)e^  $8erf)ä(tni^ 
f)erj^ellen,  tt)ir  maren  einanber  fd^on  p  naf)e 
gemefen,  um  einfarf)  ba^  ©emefene  au^^ 
ftreid)en  ju  fönnem  ÜZur  jegt  ^attc  id)  nod^ 
nid)t  ben  SD^ut  ju  einer  Begegnung,  n)elrf)er 
jte,  tt)ie  ic^  jie  fannte,  nic^t  au^gen)irf)en 
tt)äre» 

:Da  pochte  e^  eine^  ^age^  auf  eine  n>o\)U 
befannte  2Crt  an  meiner  2üre,  3(()nung^t)o(l 
unb  t)ertt)irrt  fprang  id)  auf  unb  öffnete,  unb 
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ha  ftanb  Jpetnnrf)  ^uot()  unb  flreifte  mir 
hk  Spanb  entgcc^cn. 

„^uotl)!"  rief  id)  unb  ()ie(t  bie  Jpanb  feft, 
unb  id)  fonnte  nid}t  in  feine  2(ugen  fef)en, 
oI)ne  bag  al(c^  in  mir  auftt)ac()te  unb  tt>el)e 
tat  3c^  ial)  lieber  bcn  ^rief  auf  feinem 
'Zifd)z  liegen,  ben  35rief  mit  ©ertrub^  ^anb^ 
fd)rift,  unb  fa()  mirf)  nneber  t)on  i{)r  Xbfrf)ieb 
nel)men  unb  ben  2ob  n)ä()len*  ^a  ftanb  er 
nun  unb  hlidtc  mid)  forfd)enb  an.  @r  fal) 
ctma^  gemagert  au^,  boc^  fd)ön  unb  ftol^ 
n)ie  je. 

„3d)  I)atte  birf)  nid)t  eni)artet/'  fagte  id) 
leife. 

„(^0?  Dag  bu  p  ©ertrub  nid)t  mel)r  ge^ 
fommen  bift,  wci^  id)  fd)on.  deinetwegen  — 
(alJen  U)ir  ba^  alle^  unbefprod)en!  3d)  bin 
ba  um  ju  fe()en,  wk  bu  lebft  unb  wa^  beine 
2(rbeit  mad)t.  2öa^  ift  bcnn  mit  ber  Oper!" 

„Die  ift  fertig.  2(ber  guerft:  äöie  gel)t  e6 
©ertrub?" 

„®ut.    SBir  I)aben  ja  balb  ^cd)^eit." 

„3d)  u>eij;\" 

„3a.  ^cind)ft  hn  fie  nid)t  balb  einmal?" 

„Später,  hod).  3d)  wiU  fel)en,  ob  \k  c^ 
aud)  gut  bei  bir  l)at." 

„^m  . . ." 

„Jpeinrid),  l^er^^eih,  aber  id)  muß  mandunal 
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an  bic  ?otte  benfen,  btc  bu  frf)lcd)t  ge!)altett 
unb  gefrf)Iagen  {)afr" 

„?agbte  ?otte!  ®  gefd)a{)  if)r  rerf)t  (g^bc^ 
fommt  fein  Söetb  (5d)läge,  ba^  feine  ^aben  tt>iUJ' 

„dlnn  ja.  2C(fo  bie  Oper*  3rf)  meif  nod^ 
gar  nirf)t,  tt)o  irf)  jte  juerft  einreirf)en  fott* 
ß^  müßte  eine  gute  ^ü()ne  fein,  aber  ob  bie 
ba6  X)ing  nehmen  n)irb?" 

„©ie  mirb  frf)on*  3rf)  mollte  barüber  mit 
bir  fpred)en»  S3rin(;  jte  narf)  5Q?ün(i)en! 
^Tngenommen  tt)irb  jte  n)af)rfd)einlid),  man 
interefjtert  jtd)  für  bid^,  unb  im  ÜZotfatt  ftel)e 
irf)  bafür  ein.  3c^  m5d)te  fel)r  gern,  ha^ 
fein  anberer  meine  Dlotte  öor  mir  fingt/' 

X)amit  tt)ar  mir  gebient.  3d)  fagte  gern 
p  unb  t)erfprad),  ba(b  für  3Cbfrf)riften  ju 
forgen.  2öir  befprad)en  @inje(()eiten  unb 
fprad)en  »erlegen  n^eiter,  aU  fei  e^  un^ 
tobe^tt)id)tig,  unb  borf)  tt)oIIten  tviv  nxdi:)t^ 
aU  bie  3^it  Einbringen  unb  t)or  ber  Äluft, 
bie  jtd)  jn)ifcf)en  un6  auf  getan  Ijatte^  hk 
2(ugen  fc^liegem 

^uotl)  brarf)  ben  ^ann  suerft* 

„X)u,"  fagte  er,  „meigt  bu  nod),  tt)ie  bu 
mirf)  bamal^  p  ben  3mt{)or^  mitgenommen 
()afl?    ©^  ijl  ein  3al)r  I)er." 

„3cJ)  tDeig  norf),"  fagte  ic^,  „unb  bu  braud)fl: 
mirf)  nic^t  ju  erinnern,  bu.    @ef)  lieber!" 
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„Ülettt,  ^reunb-  2((fo  bu  erinncrft  birf) 
norf)»  dlnn,  rv^nn  bu  bamaB  fc^on  ba^ 
S[)?äb(^en  lieb  Q^1i)abt  ^afl,  marum  ^aj^  bu 
nic^t  ein  SBort  p  mir  gefagt?  Söarum  I)aj^ 
bu  nic^t  gefagt:  ?af  ftc  in  9lu^,  laß  fte 
mir!  6^  märe  genug  gemefen,  irf)  ^ätte  and) 
eine  3Cnbeutung  t)erftanben»" 

„Da^  burfte  id)  nic^t" 

„Durftej^  bu  nirf)t?  aOBarum  nirf)t?  2Ber 
^ieg  bic^  swfe^en  unb  ben  ^unb  l^alten,  U^ 
e^  SU  fpät  mar?" 

„3(^  fonnte  ja  nirf)t  roi^m,  ob  fte  mirf) 
lieb  i)ahe.  Unb  aud)  bann  —  menn  bu  i^r 
lieber  hi%  !ann  ic^  hoö:)  nic^t^  mad)en/' 

„^u  bijl  ein  Äinb!  @ie  märe  mit  bir 
t)ielleid^t  glüdflicf)er  gemorben!  @6  l)at  bod) 
jeber  ba^  9lec^t,  fic^  eine  grau  ju  erobern» 
Unb  menn  bu  mir  gleid)  anfangt  ein  SBort 
gefagt  ^ättej^,  einen  fleinen  äBinf  gegeben 
t)ättej^,id)  märe  meggeblieben»  9lacl)^ermar^^ 
natürlid)  ^n  fpät" 

^ir  mar  biefe  Unterrebung  peinlirf)» 

„3c^  benfe  anber^  barüber,"  fagte  id), 
„unb  bu  fannflt  ja  aufrieben  fein,  nic^t?  2(lfo 
laf  mic^  in  9lul)e!  @ag  il}r  einen  @rug 
unb  id)  mürbe  ©ud^  bann  in  SD?ünc^en  be^ 
fucl)en," 

„3ur  Spod)^eit  magf^  bu  nicl)t  fommen?" 


223 

„dltin,  SD^uotl),  ba^  tüäre  gefc^macflo^* 
3Cbcr  —  lagt  3l)r  (Sud)  fird)Itd)  trauen?" 

„Ülatürlid),  im  SDZünfter/' 

„Da^  ift  mir  lieb*    3rf)  l)abc  etma^  für  / 
bie  ©elegcnl^ctt  surerf)t  gelegt,  ein  Orgebor^ 
fpieL  Äeine  ©orge,  e^  ift  ganj  fur^/' 

„Du  bijl:  ein  lieber  Äerl!  ^oV^  ber  3:eufel, 
baß  icf)  mit  bir  fo  ^ec^  l)abe!" 

„3d)  ben!e,bu  fottteftSlücf  fagen,  5!)?uot{)." 

„91a,  tt)ir  n)ollen  nidbt  ftreiten*  3rf)  mug 
jegt  gel)en,  e^  werben  nod)  @ad)en  gefauft 
unb  tt)eig  @ott  n)a^-  Die  Oper  f^i#  bu 
balb,  nic^t  n)al)r?  (Sc^id  fie  an  mirf),  bann 
bring  irf)  fte  unferem  3Clten  felber*  3a,  unb 
el)'  id)  ^od)jeit  mad)e,  follten  mir  stt)ei  borf) 
no^  einmal  einen  2(benb  für  un6  l^abem 
35ielleid)t  morgen?  —  @ut,  auf  SQSieber^ 
fel)enr' 

Da  mar  id)  mieber  im  alten  Äreife  unb 
hta^U  bie  9Zad)t  in  l)unbertmal  gebadeten 
^ebanfen  unb  l)unbertmal  gefofteten  Seiben 
l)in*  3rm  näd))len  Sage  ging  ic^  ^n  einem 
mir  befannten  Organiften  unb  bat  il)n,  für 
hk  S[)?uotl)f(^e  ^od)jeit  mein  ^ßorfpiel  p 
übernel)men»  9Zad)mittag^  ging  id)  mit  Seifer 
5um  le^tenmal  meine  Ouvertüre  burd)»  Unb 
am  2lbenb  fanb  id)  mid)  in  Spnnxid}^  @a^^ 
Ibof  ein» 
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T)a  fanb  trf)  ein  3immcr  mit  einem  ^amim 
feuer  unb  ,^er^en(i^t  für  un^  bereitet,  einen 
n)eiggebec!ten  2:ifrf)  mit  58lumen  unb  (Silber^ 
gefrf)irr,  unb  ^noti)  tt)artete  frf)on  auf  mirf), 

»»®o,  Sunge/'  rief  er,  „nun  motten  mir 
3(bfrf)ieb  feiern,  me^r  für  mirf)  al^  für  bid). 
©ertrub  lägt  bid)  grüßen,  mir  motten  I)eut 
i^re  ©efunbf)eit  trinfen/' 

2öir  fd)en!ten  unfere  ©läfer  t)ott  unb 
tranfen  f^meigenb  au^» 

„(5o,  unb  je^t  motten  mir  nur  nod)  an 

un^  felber   benfen*    Die  Sugenb  mitt  ^ur 

EReige  ge^en,  ?ieber,  fpürft  bu'^  nid)t  aud)? 

(5ie  fott  ia  ba^  fd)önfte  am  ?eben  fein»   3d) 

I)offe,  e^  fei  ein  ©c^minbel  mie  atte  hicfe 

\  _c^  beliebten  @prüd)e»  Da^  ^efle  mug  bod)  erft 

^  •  !ommen,  fonft  mar  ba6  ©ange  nid)t  red)t 

l.**J^  ber  S[)tüf)e  mert»    äöenn  hdne  Oper  gefpielt 

mirb,  reben  mir  meiter  barüber." 

2öir  a^en  be()aglic^  unb  tranfen  einen 
fd)meren  9l()einmein  baju,  nad)()er  IcQtm  mir 
un^  mit  3iö«t^^^n  unb  Sbampagner  in  ben 
tiefen  Sdfejfeln  surüc!  unb  e^  !am  mir  unb 
il)m  für  eine  @tunbe  bie  alte  S^it  ()erauf,  bie 
rebfelige  ?u(lt  am  ^(änebauen  unb  ^(aubern, 
mir  blidten  einanber  forglo^  nad)benfHc^  in 
aufrid)tige  2Cugen  unb  maren  miteinanber 
aufrieben»  Jpeinxid)  mar  in  fo(d)en  Stunben 
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gütiger  unb  jarter  aU  fonft,  er  fannte  bte 
glüd)ttgfeit  folrf)er  ?ufit  genau  unb  ^telt  jxe, 
fo  lange  bie  Stimmung  lebenbtg  bleiben 
tt)o(lte,  be^utfam  in  fd)onenben  »O^t^t^en  fe^ 
Seife  unb  läc^elnb  fprad)  er  t)on  ^ündjen, 
erjä^Ite  fleine  S5ü^nengefc^ic^ten  unb  ühte 
feine  alte  feine  Äunft,  ^enfrf)en  unb 
Sßer^ältnijTe  in  furzen  flaren  äßorten  ju 
jeici)nen* 

TiU  er  fo  feinen  Dirigenten,  feinen  @rf)n)ie^ 
gerüater  unb  anbere  fpielenb  unb  frf)arf,  borf) 
ol)ne  ^o^^eit  c^arafteriftert  ^atte,  trän!  icf) 
i^m  ju  unb  fragte:  „9Tun,  unb  tt>a6  fagf^  bu 
SU  mir?  ^aft  bu  für  !2eute  meiner  2Crt  auc^ 
fo  eim  gormel?" 

„O  ja/'  nidEte  er  geladen  unb  rirf)tete  hu 
bunflen  2(ugen  auf  mic^»    „X)u  bij^  in  aöern    "^ 
ber  3:i)pu^  be^  Mnftler^.    @in  Huftier  ift    j 
ia  nic^t,  tt)ie  bie  ^^ilifter  meinen,  ein  ftbeler    | 
»O^rr,  ber  au^  lauter  Übermut  f)ie  unb  ba 
Äunfimerfe  ^infd^meigt,  fonbern  leiber  meiften^ 
tili  armer  Sropf,    ber  an  einem  unnügen    i 
Üteic^tum  erfticft  unb  barum  xva^  t)on  jtcf)    | 
geben  muß»    (S6  ijlt  nici)t^  mit  ber  ©age 
Dom  glürflirf)en  Äünftler,  ba^  ifl  lauter  ^i)U 
liftergefcl)tt)ä6»    I!)er  fibele  SOZo^art  l)at  fiel) 
mit  (S^ampagner  aufrecl)t  gehalten  unb  bafür 
a)?angel  an  S5rot  gelitten,  unb  n)arum  S5eet^ 

J&effc,  ©crtrub  15 


226 

!)ot)cn  jidf)  mcf)t  in  jungen  3a()rcn  fd)on  ba^ 
?cbcn  genommen,  fonbern  flatt  beffen  biefe 
f)errlic^en  (Baö;)^n  gefd)neben  !)at,  ba^  tt)etg 
fein  ?D?enfrf)*  @in  anflänbiger  Äünftler  \)at 
im  ?eben  unglücfUrf)  ju  fein,  SBenn  er  junger 
i)at  unb  feinen  <Baä  aufmad}t,  fo  ftnb  immer 
blog  perlen  brin!" 

,;3a,  wenn  man  ein  bißchen  greube  unb 
Söärme  unb  2Cnteü  am  izhm  begef)rt,  \)a 
f)elfen  einem  ein  ^ugenb  Opern  unb  ^rio^ 
unb  fold)e  (Bad)m  freilief)  nid)t  öiel" 

m3c^  glaub'^.  @o  eine  ©tunbe  beim  SBein 
mit  einem  greunb,  menn  man  einen  \)at^  unb 
ein  gutmütige^  ^laubern  über  hk^  rmvh 
mürbige  ?eben,  ba^  ijl  eigentlid^  ba^  35efte, 
tt)a^  man  i^ahen  tann.  d^  muß  fci)on  fo 
fein  unb  n>ir  muffen  frol)  fein,  baß  mir  ba^ 
bod)  ()aben,  2ßie  lange  fcl)afft  ein  armer 
Sl:eufel  an  einer  fd)önen  Ülafete,  unb  bie 
greube  bran  bauert  bann  feine  ?Q?inute!  ®o 
muß  man  aud)  JJ^eube  unb  (5eelenrul)e  unb 
gute^  ®ett)ijTen  fparen,  bamit  e^  l)ie  unb  ba 
p  einer  l)übfd)en  ©tunbe  reid)t  ^roftt, 
greunb!" 

3d)  mar  mit  feiner  ^l)ilofopl)ie  im  ©runbe 
gar  nic^t  eint)erftanben,  boc^  tva^  lag  baran? 
^iv  xvax  tt)ol)l,  einen  fold)en  2Cbenb  mit  bem 
^reunbe   ^u  erleben,   ben  id)  verlieren  p 
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muffen  gcfürrf)tct  !)atte  unb  ber  audf)  fo  mir 
md)t  me^r  (td)er  mar,  unb  ic^  grüßte 
naci)benfHrf)  in  bte  t)crgangene  S^it  ()inüber, 
bie  nodt)  fo  ttaf)c  lag  unb  borf)  fcf)on 
meine  3ugenb  iunfd)Iog,  beren  ?eic^tjtnn 
unb  ^armlojtgfeit  mir  ni(^t  mieberfommen 
fonnte, 

^eijeiten  mad)ten  mir  ein  Snbe  unb  ^uotl) 
erbot  prf),  norf)  mit  mir  hi^  ju  meinem  ^aufe 
^u  gel)en»  T)o6)  f)ieg  id)  il)n  bleiben*  3cl) 
mugte,  bag  er  nic^t  gern  mit  mir  auf  ber 
(Btrage  ging,  mein  langfame^  ^infen  ftörte 
il)n  unb  mad^te  il)n  üerbrieflirf)»  @r  fonnte 
feine  Opfer  bringen,  unb  folcl)e  fleine  ftnb 
ja  oft  bie  fi^merflen»  / 

SDZein  fleine^  Orgelftüd!  freute  mid)*  &  ^ 
mar  eine  2Crt  t)on  ^rälubium  unb  für  mic^ 
eine  ?o^löfung  t)om  2(lten,  ein  ^an!  unb 
©lürfmunfd)  gx\.  bie  Brautleute  unb  zm 
fRad)l)all  ber  guten  greunbfcJ)aft^Seiten  mit 
\\)x  unb  mit  il)m, 

3(m    2:age    ber   ^od)jeit   fanb    \&)   m&) 
jeitig  in  ber  ,^irc^e  zm  unb  fa^  ber  geier 
verfterft  t)on  ber  Orgel  l)erab  p*    3(1^  ber 
Organij^  mein  ©tücflein  fpielte,  fa^  ©ertrub      . 
l)erauf  unb  nicfte  il)rem  S5räutigam  p»   Sd)     I 
l^atte  jte  biefe  ganje  S^it  nicl)t  mel)r  gefel)en, — ^| 
^e  fa^  im  meinen  Äleibe  nod^  größer  unb 

15* 
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frf)(attfcr  au^  unb  ging  anmutig  ernjlt  htn 
gcfrf)mü(!ten  fc^malen  ^fab  pm  3(ttar,  an 
ber  (Beite  be^  fitol^cn,  ungebeugt  fcf)reitenben 
^.^  V  5[^anne^*  @6  !)ätte  meniger  gut  unb  präd)tig 
au^gefef)en,  menn  an  feiner  ©teile  ic^ 
frf)iefer  Ärüppel  biefen  feierlichen  2öeg  ge* 
gangen  tt)äre« 


M 


^  mar  frf)on  bafür  Qe^oxQt,  bag  id) 
an  bte  ^odf)sctt  meiner  g^rennbe 
md)t  lange  benfen  unb  meine  ^e^ 
trac^tungen  unb2Bünfd)e  unbC^elbjl^ 
quälereien  nid)t  biefen  SÖeg  ne()men  (ajTen 
fonnte, 

3(n  meine  9)?utter  !)atte  td)  in  biefen  Za^m 
wmiQ  gebac^t  3(^  mußte  jmar  au^  i()rem 
legten  35riefe,  baß  e^  um  S3e^aglirf)!eit  unb 
grieben  in  il)rem  .^^iiif^  nic^t  gtän^enb  be^ 
fteHt  fei,  boc^  {)atte  ic^  meber  ®runb  noc^ 
?uft,  mic^  in  ben  (Streit  ber  beiben  Damen 
ju  mifd)en,  fonbern  lieg  il)n  mit  einiger 
©d)abenfreube  al^  eine  S^atfac^e  beftel)en, 
p  melc^er  mein  Urteil  entbel)rlic^  mar,  (B^iU 
l)er  l)atte  i^  gefd)rieben,  ol)ne  2Cnttt)ort  be^ 
fommen  ju  l)aben,  unb  l)atte  mit  bem  25e^ 
forgen  unb  Dur(^fel)en  ber  2(bfc^riften  für 
meine  Oper  genug  p  tun,  aB  ba^  id)  mir 
über  ba^  gräulein  ©c^niebel  ©ebanfen  l)ättt 
mad)en  !önnem 

Da  !am  ein  ^rief  üon  meiner  50?ama,  ber 
mid)    fd)on    burd)    feinen    gan^   ungemo^nt 
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großen  Umfang  in  (grftaunen  fc^te*  (gr  mar 
eine  peinlid)e  2(nflagcfrf)rift  gegen  t()re  ^au^^ 
genofjtn,  an^  ber  id)  atte  i()re  35ergel)ungen 
miber  ben  J^an^^  unb  ©eelenfrieben  meiner 
guten  SD?utter  genau  erfuf)r»  ©^  fiel  il)r 
fd)n)er,  mir  ba^  ^u  fc^reiben,  unb  fte  tat  e^ 
mit  SBürbe  mb  S8or|trf)t,  allein  e^  mar  ein 
flare^  ©ejltänbni^  ber  3:äufrf)ung,  in  ber  fte 
betrep  i{)rer  alten  greunbin  unb  $8afe  ge^ 
lebt  i^atte.  Weim  SQ^utter  gab  nid)t  nur 
meiner  unb  meinet  feiigen  S5ater^  2lbneigung 
gegen  Demoifelle  ®cl)niebel  burrf)au^  rec^t, 
jie  mar  fogar  jegt  bereit,  ba^  ^au^  ^n  t)er^ 
faufen,  faü^  id)  ba^  norf)  münfd)e,  unb  il)ren 
2ßol)nort  p  med)feln,  unb  aEe^  nur,  um  ber 
®cl)niebel  ju  entrinnen« 

„&  märe  t)ielleid)t  gut,  menn  Du  felber 
l}erfämeft.  Ütämlid)  ?ucie  meiß  fdjon,  mie 
irf)  benfe  unb  tt>a^  id)  plane,  fte  ijl  barin 
fel)r  fpürig;  aber  mir  ftel)en  ^n  gefpannt 
miteinanber,  al^  bag  id)  il)r  in  ber  red)ten 
gorm  ha^  Ü^ötige  fagen  fönnte*  9)?eine  2ln^ 
beutungen,  baß  id)  lieber  mieber  allein  im 
^aufe  märe  unb  baß  fte  entbel)rlid)  fei,  mill 
fie  nid)t  t)erftel)en,  unb  offenen  Streit  miH 
id)  nic^t  \)aUn.  3c^  meiß,  fie  mürbe  feifen 
unb  fi^  auf  hie  Hinterbeine  flellen,  menn 
i^  fte  bireft  gum  ©el)en  aufforbern  moUte. 
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T)a  ifl  eö  beffer,  Du  fommft  unb  bringt^ 
ba^  in  Orbnung*  3rf)  mitt  feinen  ©fanbal 
baben,  unb  jte  fott  nirf)t  ju  hirj  fommen, 
aber  e^  mug  i1)r  beutlid^  unb  beftimmt  ge^ 
fagt  tt)erben/' 

3d)  märe  aud)  bereit  gemefen,  ben  X)rarf)en 
gu  erfc^lagen,  menn  9}?ama  e^  t)erlangt  {)ätte. 
SO^it  großem  35ergnügen  marf)te  ic^  mi(^  reifes« 
fertig  unb  fu()r  nad)  »0<iwfe*  2)ort  merfte 
id)  freitid)  gleich  beim  ©ntritt  in  unfer  alte^ 
Jpan^,  ba^  ein  neuer  @eift  barin  ()errfd)e. 
ÜZamentH(^  bie  grüge  bef)aglid)e  SGBol)nftube 
l)ane  ein  grämlirf)e^,  unfreubige^,  gebrüdte^ 
unb  ärmlid)e^  2Cu6fel)en  befommen,  atte^  faf) 
mü()fam  ben)ad)t  unb  gefd)ont  au^,  unb  auf 
bem  alten  foliben  gußboben  lagen  fogenannte 
„Säufer",  lange  ^rauerftreifen  au6  bittigem 
unb  ()äß(id)em  (Stoff,  um  bie  X)iele  ju  fc^onett 
unb  am  2(ufn:)afd)en  ju  fparen*  Da^  alte 
2:afel!(at)ier,  ba6  feit  3af)ren  unbenu^t  int 
©alon  ftanb,  xvax  gleichfalls  mit  einer  fold)en 
(5d)onl)ütte  befleibet,  unb  obn)ol)l  bie  SDZutter 
ju  meiner  2Cn!unft  3:ee  unb  ®ebäd  bereit 
unb  aUeS  ein  tt>enig  nett  gemad)t  l)atte,  rod) 
eS  boc^  nad)  altiüngferlid)er  ,^ümmerlid)feit 
unb  9^apl)talin  fo  unt)ertt)ifd)bar,  baß  id) 
gleid)  beim  (Smpfang  bie  Butter  anläd)elte 
unb  bie  ÜZafe  rümpfte,  tt>a6  fte  fofort  öerftanb* 
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Äaum  faß  id)  im  ®tul)l,  fo  fam  ber  :Draci)e 
l)ercin,  trabte  über  bie  ?äufer  auf  mid)  ju 
unb  lief  (td^  @f)re  ermetfen,  ma^  ic^  tat, 
ol^ne  SU  fparen.  3d)  fragte  eingel)enb  nac^ 
i{)rem  ^ejxnben  unb  entfd)ulbigte  t>a^  alte 
.^au^,  ba^  t)ieneid)t  nti^t  jjebe  58equemlirf)^ 
Uit  hktc,  an  bie  jte  gett)ö()nt  fei»  @el)r  über 
meine  SDZutter  ^inn)egfpre(^enb  na^m  fie  bie 
Ülolle  ber  ^an^fxau  an  jtrf),  frf)aute  nad)  bem 
2:ee,  ermiberte  meine  ^öfliid)feit  eifrigft  unb 
fc^ien  jmar  gefd)meid)e(t,  nod)  mel}r  aber  be^ 
ängj^igt  unb  migtrauifd)  gemad)t  burd)  meine 
übertriebene  greunblic^feit»  ®ie  gitterte 
SJerrat,  tt?ar  aber  genötigt,  auf  hk  angene()me 
S^onart  einpge^en  unb  felber  i^ren  ganzen 
S5orrat  t)on  ettva^  antiquierten  2Crtigfeiten 
au^pbreiten.  Unter  (auter  Srgeben!)eit  unb 
»g>od)aci^tung  fa()en  tvix  bie  dlad)t  ^eran^ 
fommen,  münfc^ten  einanber  I)ers(id)  ben 
bellten  Schlaf  unb  trennten  un^  me  ^iplo^ 
maten  ber  alten  (Sd^ule.  T)od)  glaube  id), 
ber  Äobolb  l)abe  tro$  be^  Sucferbrot^  in 
jener  9Zad)t  menig  gefd)lafen,  tt)äl)renb  id) 
befriebigt  au^rul)te  unb  meine  arme  SD?utter 
Diellei^t  nac^  manchen  in  ärger  unb  '^^f 
trübni^  l)ingebrad)ten  92äd)ten  sum  erftenmal 
n>ieber  mit  ungefc^mdlerten  S^an^fxamn^^ 
gefü^len  im  eigenen  .^aufe  einfd)lief. 
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23etm  ^rü()jlüc!  am  anbern  borgen  be^ 
gann  ba^felbe  sißr(td)e  (Spiel  SD?etne  S[)?utter, 
bie  abenb^  nur  ftili  unb  gcfpannt  pgef)ört 
l)am^  nabm  jegt  mit  2^ergnügen  felber  2ei(, 
unb  tt)ir  be^anbelten  bie  (Sc^niebel  mit  einer 
2(rtig!eit  unb  3«t*tf)eit,  bie  fte  fe^r  in^  @nge 
trieb,  ja  traurig  machte,  benn  fte  a^nte  n)o()(, 
bag  meiner  Butter  biefe  2:öne  ni<^t  Dom 
^er^en  fämen»  S3einaf)e  I)ätte  mir  ba^  alte 
?Ö?äbrf)en  leib  getan,  vok  fte  ängft(i(^  mürbe 
unb  fi&f  flein  p  marf)en  (Itrebte,  alle6  lobte 
unb  gut  l)ieß;  allein  ic^  badete  an  bk  znU  ^ 
lajTene  (Stubenmagb,  an  bie  unjufrieben  au^^ 
febenbe  ,^öcl)in,  bie  mtr  ber  Butter  zuliebe 
noc^  geblieben  mar,  id)  baci)te  an  ba^  ein^ 
genähte  ÄlaDier  unb  ben  ganzen  trübjtnnig 
fteinlid)en  ©eruc^  in  meinem  e^emal^  fröl)^ 
lirf)en  3Saterl)au^,  unb  blieb  b^^-t* 

dlad)  2ifci)e  hat  id)  meine  SDZutter,  fiel) 
etma^  p  legen,  unb  blieb  mit  ber  ^afe 
allein» 

„Pflegen  ©te  etma  nad)  2:ifcl)  ju  frf)lafen?" 
fragte  id)  b^flid)-  „^ann  möchte  id)  @ie 
nic^t  ftören.  3cl)  b^tte  cttva^  mit  3^nen  p 
reben,  bod)  eilt  e^  ja  nid)t  fo  febr/' 

„O  bitte,  id)  fd)lafe  nie  am  5:age»  (Bo 
alt  bin  id)  ja  gottlob  nod)  nid)t.  3d)  ftet)e 
gana  su  Dienften»" 
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„T)anh  fef)r,  gnäbtge^  gräuleitt*  3cf^ 
n)ottte  3!)nen  X)an!  fagen  für  bic  greunb^ 
Hd^fctten,  bte  (Sie  meiner  ?[)?ama  erliefen 
l)abem  @ie  ()ätte  e^  fonft  bod)  fe{)r  einfam 
ge{)abt  in  bem  leeren  Jpau^»  9Zun,  ie$t  rnirb 
ha^  ja  anbtx^J' 

„S3ie?"  rief  (te  auffpringenb-  „äöa^  mirb 
anber^?" 

„aOSijTen  @ie  e^  nod)  nirf)t?  SDZama  I)at 
jtd)  entfd)(ojTen,  enblirf)  meinen  alten  2öunfcl> 
ju  erfütten  unb  ju  mir  ^u  siel)en»  X)a  fönnen 
tt)ir  ba^  ^au^  natürlich  nici)t  leer  fte^en  lajTen* 
@o  mirb  c^  benn  tt)ol)l  balb  jum  SSerfauf 
!ommen/' 

^a^  gräulein  fiarrte  mirf)  fajfung^lo^  am 

»fSci,  e6  tut  mir  aud)  leib/'  ful)r  icl)  be^ 
bauernb  fort»  „9lun,  für  @ie  tt)ar  biefe  S^^t 
immerl)in  anftrengenb*  @ie  l)aben  ftd)  be^ 
ganzen  Spanfe^  fo  freunblic^  unb  forglic^  am 
genommen,  bag  id)  nid)t  genug  banfen  fanm'* 

„2Cber  ic^,  tt)a6  foll xvol)xn  foU 

id) " 

„9Zun,  ba^  tt)irb  f[d)  ja  finben»  (Sie  muffen 
|tc^  eben  tt)ieber  eine  SBo^nung  fud)en,  e^ 
eilt  natürlich  jtic^t  fo  fel)r,  (Sie  werben  ftd^ 
felber  freuen,  e^  n^ieber  j^iller  p  l)aben/' 

(Sie  tt)ar  aufgej^anben.  3l)r  Zon  mar  nod^ 
l^öflic^,  aber  bebenflic^  fd)arf. 
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„3rf)  mcig  nid)t,  tt)a^  id)  baju  fagen  fott/' 
rief  jtc  erbittert  „3t)rc  SD?utter,  ^err,  I)at 
mir  t)erfprorf)en,  mid)  ^ier  n)o()nen  ju  laffen» 
@^  mar  eine  fefte  3Cbmad)ung;  unb  jegt,  wo 
idj  mid)  be^  .^aufe^  angenommen  unb  3!)rer 
Butter  in  aÖem  ge!)olfen  I)abe,  j[e^t  fegt 
man  mid^  auf  bie  ©trage!" 

(5ie  begann  su  fd)(ud)^en  unb  moUte  fort^ 
laufen»  ^od)  ^ielt  id)  fte  an  i^rer  mageren 
^anb  jurüd  unb  fegte  (te  mieber  in  if)ren 
©ejTel 

„@o  fd)limm  ij^  e^  nid)t/'  fagteid)  läd)elnb» 
„Dag  meine  Butter  öon  ()ier  tt)egsie{)en  tt)itt, 
änbert  eben  hu  35erf)ältnijTe  ein  menig* 
Übrigen^  ift  ber  5^er!auf  be^  S^anU^  nid)t 
öon  i{)r  befc^loffen,  fonbern  öon  mir,  benn 
id)  bin  ber  23ef[ger*  Dag  Sie  jtd)  beim 
2Cu^fu^en  einer  neuen  SBo^nung  nid)t  hc^ 
fd)ränfen  unb  bie  (^orge  bafür  i^r  über^ 
(ajTen,  fegt  meine  Butter  t)orau6.  (Sie  l^ahm 
e^  bann  bequemer  aB  bi^()er,  unb  finb  bod) 
nod)  gett)ijTermagen  t^r  ®a(^/' 

@^  famen  nun  bie  erwarteten  ©nmänbe, 
ber  ^tol^r  ba^  äßeinen,  ba^  mit  S3itten  ah^ 
mec^felnbe  ©rogtun,  unb  am  (Snbe  merfte 
hk  @d)molIenbe,  bag  \)m  9tad)geben  ba6 
^(ügfte  fei»  Düd)  ;;og  jte  jic^  auf  biefe^ 
\)in  in  i^r  Simmer  surüd  unb  lieg  fid)  aud) 
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sunt  rS'affee  ntrf)t  fef)ett*  SO^etne  ?9?uttcr 
meinte,  n^ir  follten  t^r  btefen  auf^  S^ntmer 
fcl)iden,  boc^  tt)ottte  trf)  nac^  att  ber  ^ofs* 
H(i)!eit  aurf)  meine  Stacke  I)aben  unb  lieg 
gräutein  <5c^niebe(  in  il)rem  Sro^  üer!)arren 
U^  jum  3Cbenb,  mo  jte  benn  ftiH  unb  gräm^ 
lirf),  bocf)  pünftlirf)  sur  S!)?af)l5eit  erfrf)ien» 

„3c^  muß  leiber  fcbon  morgen  tt)ieber  nad^ 
9l»  fai)ren/'  fagte  id)  tt)ä!)renb  be^  2(benb^ 
ejTen^«  „SoHtejl:  bu  mid^  aber  brauchen, 
SD?ama,  fo  !ann  id)  jla  immer  fc^nell  ^er* 
faf)ren/' 

3d)  fa^  babei  nirf)t  meine  9)?utter,  fonbern 
il)re  (5ou)Tne  an,  unb  jte  merfte,  xvk  e^  ge^ 
meint  fei»  ^exn  2(bfcl)ieb  öon  if)r  tt)ar  fur^ 
unb  meinerfeit^  beinahe  I)erslici^. 
J  „Äinb/'  fagte  meine  SD^utter  narf)^er,  „bu 
I)aft  e6  gut  gemacht,  unb  id)  mug  bir  banfen. 
SOBillft  bu  mir  nic^t  cttva^  au^  beiner  Oper 
.^orfpielen?" 

l:)a^n  tarn  e^  nun  nirf)t,  aber  e^  mar  ein 
9ling  burcl)broci^en,  unb  imifd)en  ber  alten 
jjrau  unb  mir  begann  e^  ^u  tagen.  Da^ 
mar  ba^  23ejlte  an  ber  ®acl)e.  (Sie  l^atte 
jegt  ^ßertrauen  ^u  mir,  unb  id)  freute  mi&) 
barauf,  balb  mit  il)r  ein  fleine^  »O^u^mefen 
^u  eroffnen  unb  au^  ber  langen  JpdmaU 
Joftgfeit  l)erau^s«f'>ntmem    3cl)  reifle  befrie^ 
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bigt  ab,  ^tnterlieg  fd)öne  ©rüge  an  ba^  alte 
gräuletn  unb  begann  narf)  metner  ?Hüc!fe{)r 
fc^on  ta  unb  bort  etn^ufef)ren,  mo  ^übfcl)e 
fleine  2öo{)nungen  p  t)ermieten  jianben. 
T)ahex  ^alf  mir  2^etfer,  unb  meiften^  tt>ar 
and)  feine  @rf)tt)eflter  mit,  unb  beibe  freuten 
jtrf)  mit  mir  unb  !)ofltten  auf  ein  erfreuHd)e6 
Sufammenleben  ber  htibm  fleinen  gamilien, 

Sn^mifc^en  mar  meine  Oper  narf)  SD?ünd)en 
gegangem  dlad)  gmei  9)?onaten,  fur^  t)or  ber 
2(nfunft  meiner  ?S)^utter,  frf)rieb  mir  50?uot(), 
fie  fei  angenommen,  fönne  aber  in  biefer 
©piel^eit  nic^t  me{)r  einflubiert  n)erben»  X)oc^ 
tt)erbe  fte  im  beginn  be^  näci)(^en  äßinter^ 
aufgeführt  merben»  @o  ^atte  ic^  ber  SQZutter 
eine  gute  9Zarf)ric^t,  unb  2^eifer  üeranj^altete 
ein  geft  mit  g^eubentänsen,  aU  er  e^  ^orte» 

?0?eine  SD?utter  toeinte  beim  ©npg  in 
unfere  l)übfd)e  @artentt)o()nung  unb  meinte, 
e^  fei  nirf)t  gut,  im  2C(ter  norf)  auf  fremben 
^oben  t)erpflanst  ju  merben»  3c^  aber  fanb 
e^  febr  gut,  unb  bie  3:eifer^  auc^,  unb 
Brigitte  i)alf  unb  ging  meiner  SDZutter  ^ur 
^anb,  baf  e^  eine  greube  mar*  X)a^  SD?äb^ 
c^en  \)attt  menig  ^efannte  in  ber  (Btatt  unb 
mar  oft,  mä^renb  ibr  trüber  im  3:^eater 
mar,  einfam  ju  ^aufe  gefeffen,  ma^  ibr  aderä^ 
bing^  nicbt  anjufel)en  mar*     dlnn  tarn  fte 
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t)ic(  p  un^  uttb  \)a\f  ntd)t  nur  beim  (iin^^ 
räumen  unb  @ingen)öf)nen,  fonbem  l)a(f  aud) 
mir  unb  ber  Butter  ben  frf)tt)ierigen  äöeg 
in  ein  freunblic^  ftille^  3wf<intmen(eben  ()in^ 
ein  SU  finben»  (Sie  mußte  e^  ber  alten  grau 
ju  erflären^  menn  16)  9lu!)e  braurf)te  unb 
aKein  fein  mußte,  jte  mar  bann  sur  Jpant) 
unb  fprang  für  mirf)  ein,  unb  mir  beutete 
jte  manche  ^ebürfniffe  unb  äßünfd)e  meiner 
S!)?utter  an,  bie  irf)  nie  erraten  unb  bK 
?DZutter  mir  nie  mitgeteilt  \)ätte.  (5o  Qah  e^ 
balb  eim  fleine  ^eimat  unb  einen  ^eimat^ 
frieben  bei  un^,  anber^  unb  bef(^eibener  aU 
irf)  mir  t)ormal^  mein  ^dm  Dorgefleöt  l)attt, 
tod)  gut  unb  fc^ön  genug  für  einen,  ber  e^ 
felber  nid)t  meiter  gebracht  f)atte  aU  id). 

3e^t  lernte  meine  5D?utter  aud)  meine  Sfflnfit 
fennen»  @ie  l)ieß  nid)t  aUe^  gut  unb  fd)n)ieg 
SU  bem  meiften,  aber  jie  fal)  unb  glaubte, 
baß  e^  nid)t  B^it^^rtreib  unb  (Spielerei, 
fonbem  3(rbeit  unb  Srnft  mar,  unb  fanb 
über()aupt  p  il)rem  ©rftaunen  unfer  ^nfU 
fantenleben,  ba^  fie  jtd)  parf  feiltänserl)aft 
t)orgeftelIt  l)atte,  !aum  öiel  meniger  bürgerlid)»» 
fleißig  aU  ba^,  ba^  ber  feiige  ^a)(>a  etma 
geführt  ffatte.  S[^on  i^m  fonnten  mir  nun 
aud)  bejfer  reben  unb  allmäl)lid)  l)orte  id) 
taufenb  ®c^ö;)\ö:)tm  t)on  il)m  unb  t)on  i^r. 
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t)on  bm  ©vügeltertt  unb  'oon  ntctncr  eignen 
t^inber^ett  Die  3Sergangen()eit  unb  gamilie  ^ 
warb  mir  lieb  unb  intereffant,  id)  füf)(te  mic^ 
nid)t  mel)r  auger{)a(b  be^  Äreife^*  Dagegen 
lernte  bie  Butter  mid)  gett>ä()ren  ^u  lajTen 
unb  3Sertrauen  ju  mir  ju  i^ahen^  aurf)  tt)enn 
id)  in  3(rbeit^jeiten  mid)  einfd)(og  ober  rei^^ 
bar  mar*  ®ie  ()atte  e^  hex  meinem  3^ater 
fef)r  gut  ge()abt,  beflto  {)ärter  mar  if)re  Prüfung 
in  ben  @d)niebelfd)en  Seiten  gemefen;  jie^t 
fagte  fie  mieber  S8ertrauen  unb  f)örte  aU^ 
mä()(id)  auf  t)on  i()rem  2C(ttt)erben  unb  3[^erein^ 
famen  ju  reben* 

3n  all  biefem  ^el)agen  unb  befd)eibenen  s/ 
@lüd  fan!  ba^  !iJeibgefül)l  unb  Ungenügen 
unter,  in  bem  id)  lang  gelebt  ^attc.  ©^  fanf 
aber  nid)t  in^  33obenlofe,  fonbern  rul)te  tief 
unb  unt)erloren  in  meiner  (Seele,  fa^  mi(^ 
in  mand)er  dla&jt  fragenb  an  unb  bel)ielt 
fein  !)led)t,  3e  ferner  ba^  35ergangene  jurüd^* 
gefunden  fc^ien,  befto  flarer  ftieg  mir  ba^ 
^ilb  meiner  ?iebe  unb  meinet  ?eibe^  l)erauf, 
blieb  hd  mir  unb  mar  mein  jliller  SD?al)ner* 

5[)?and)mal  fd)on  l)atte  id)  gemeint  p  miflfen, 
ma6  ^ithe  fei,  (5d)on  in  3üngling^3eiten, 
ba  id^  betört  um  bie  l)übfc^e  leid)te  ^itht) 
fd)märmte,  l)atte  id)  iii^he  ju  fennen  gemeint. 
Dann  mieber  al^  id)  ©ertrub  ^nerffc  fal)  unb 
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füllte,  bag  ftc  bk  2(ntn)ort  auf  meine  fragen 
Uttb  ber  Zxo^  für  meine  bunflen  2Öünfd)e 
fei,  :Dann  mieber,  aU  bie  ^ein  begann  unb 
au^  ber  greunbfc^aft  unb  Älar^eit  ?eiben^ 
frf)aft  unb  l^unfel  tt)urbe,  unb  fc^lieglic^,  al^ 
jte  mir  t)er(oren  mar,  3Cber  bie  ikhe  blieb 
unb  mar  immer  hei  mir,  unb  id)  mugte,  ba^ 
irf)  niemals  me()r  einer  grau  mit  ^egierbe 
folgen  unb  nacl)  bem  Äug  eine^  grauen^ 
munbe^  t)erlangen  fonnte,  feit  id)  ©ertrub 
im  ^erjen  tjatte. 

3l)r  Sßater,  ben  id)  jumeilen  befuc^te,  id)im 
jie^t  t)on  meinem  S5er^ältni6  p  i^r  ^n  mijTem 
dv  bat  fld^  ba^  ^rälubium  au^,  ba^  id)  ju 
il)rer  »Oocl)seit  gemarf)t  l)atte,  unb  jeigte  mir 
tin  ftille^  2Bo^ltt)otten,  dt  mod)U  fül)len, 
n)ie  gern  ic^  t)on  il)r  ^örte  unb  mie  ungern 
ic^  bocl)  fragte,  unb  er  teilte  mir  t)iel  au^ 
i^ren  S5riefen  mit,  ©arin  mar  auc^  t)on 
mir  t)clufig  bie  Ülebe,  namentlid)  "oon  meiner 
Oper,  ®ie  fd)rieb,  ba^  für  bie  ©opran* 
rolle  eine  gute  Sängerin  gefunben  fei  unb 
mie  jie  fid)  freue,  ba^  i^r  id)on  fo  vertraute 
3öer!  enblid)  ganj  su  l)ören,  ©ie  freute 
fid)  auc^  barüber,  bag  id)  meine  SD?utter  bei 
mir  i)ahe*  S3a^  pe  über  S[^uot^  fd)rieb, 
meig  id)  nicl)t, 

51}?ein  ?eben  lief  rul)ig  l)in,  bie  ©trome 
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bcr  2ißfe  brangen  md)t  me^r  nad)  oben» 
3d^  arbeitete  an  einer  SO^effe  unb  ^atte  ein 
Oratorium  im  Äopf,  für  ba^  mir  ber  'Xe^ct 
norf)  fehlte»  28enn  id)  genötigt  tt)ar^  an  hk 
i?P^r  ju  benfen,  tv>ax  e^  mir  eine  frembe 
äßelt»  SD?eine  SDZujt!  ging  neue  Söege,  fie 
tt)urbe  einfacher  unb  fü^ler,  jte  moffte  tröften 
unb  nid)t  erregen* 

3n  biefer  3^it  maren  bie  ©efc^mifter 
2;eifer  mir  Diel  mert»  2Bir  faf)en  un^  heu 
na^e  täglich,  mir  lafen,  mujtjierten,  [parierten 
miteinanber,  Ratten  gejlte  unb  2Cu^flüge  ges= 
meinfam»  91ur  im  Sommer,  \^a  idj  bie 
rüjUigen  2öanber^leute  nirf)t  befd^meren  mottte, 
trennten  mir  un^  für  einige  3Borf)en»  T)k 
5eifer6  manberten  mieber  im  3:iro(  unb 
SSorarlberg  uml)er  unb  frf)idten  fleine  ©c^ad)^ 
teln  mit  (Sbelmeif ;  id)  aber  \)atte  bie  SD?utter 
p  i()ren  35ermanbten  in  ÜZorbbeutfd)lanb 
gebrad)t,  mo  fxe  fc^on  feit  Seigren  eingelaben 
mar,  unb  \)att^  mi^  an  bie  ÜZorbfee  gefegt» 
X)a  ()örte  idj  2ag  unb  9lad)t  ba6  alte  ikh 
be^  ^eere^  unb  ging  in  ber  gerben,  frifd)en 
(Seeluft  meinen  (S^ebanfen  unb  SD^elobien 
nad)»  3Son  {)ier  au^  fanb  id^  s«m  erftenmal 
ba^  ^erj,  an  ©ertrub  nad)  SD?ünd)en  s^ 
fd)reiben  —  nid)t  an  bie  ^rau  SO^uotf),  fon^ 
bern  an  meine  greunbin  ©ertrub,  ber  id) 

J^effc,  @tvtxnt>  16 
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t)on  meiner  5[)?u|tf  unb  meinen  5;räumen  er^ 
Sä()lte*  2SielIeicf)t  freut  e^  fte,  bad)te  id),  unb 
t)ielleid)t  fann  i^r  aurf)  ein  '^xo^  unb  ein 
greunbe^grug  nic^t  fc^aben*  ^enn  miber 
mein  eigene^  Sptx^  mußte  irf)  meinem  greunbe 
?0?uot^  mißtrauen  unb  immer  um  ©ertrub 
in  einer  leifen  (Sorge  fein»  3c^  fannte  i\}n 
p  gut,  ben  eigenmißigen  ^eland^olifer,  ber 
gemo^nt  mar,  feinen  ?aunen  ^u  Uhm  unb 
nirgenb^  ein  Opfer  p  bringen,  ben  bunfle 
2^riebe  f)inriffen  unb  leiteten  unb  ber  in 
nac^benfUc^en  (Stunben  feinem  eigenen  iehen 
jufal)  tt)ie  einem  2:rauerfpieL  S3enn  ba6 
mirflid)  eine  Äranf{)eit  tt)ar,  ba^  ©nfamfein 
unb  9li(^tt)erjlanbentt)erben,  mie  e6  ber  gute 
^err  ?ot)e  mir  bargefieHt  ()atte,  fo  litt  SD^uotl^ 
an  biefer  Äran!l)eit  me^r  aU  irgenb  iemanb. 

:Doc^  l)örte  ic^  nic^t^  t)on  i^m,  Briefe 
fc^rieb  er  nic^t,  2lucl)  ©ertrub  antwortete 
mir  nur  mit  einem  furzen  :^anf  unb  ber 
Äufforberung,  zeitig  im  ^erbj^  nad)  ^md^m 
p  fommen,  mo  man  gleich  mit  bem  2(nfang 
ber  Spielzeit  mit  bem  ©nftubieren  meiner 
Oper  fortfal)ren  n>erbe» 

3(nfang^  (September,  aU  mir  alle  mieber 
in  ber  (Stabt  unb  im  gett)ol)nten  ichm  maren, 
famen  mir  einen  2lbenb  in  meiner  2ÖoI)nung 
jufammen,  um  meine  2(rbeit  t)om  (Sommer 
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burrf)sufel)ett*  Die  ^auptfad)e  mar  ein  fteine^ 
(i)nfd)e^  @tücf  für  ^rvd  ©eigen  unb  Ätoier» 
Da^  fpielten  mv.  33rigitte  3:eifer  faß  am 
Älaöier,  id)  fonnte  über  mein  35(att  f)intt)eg  ä^ 
il)ren  ,^opf  mit  bem  fc^meren  ,^ranj  t)on 
blonben  3öpfen  fe{)en,  beren  Slänber  im 
Äer3en(id)t  golben  flammten.  3I)r  trüber 
ftanb  neben  i^r  unb  fpielte  bie  erfte  ®eige. 
S*^  n)ar  eine  einfarf)e,  liebartige  5D?ujtl,  leife 
flagenb  unb  fommerabenblid)  t)erf(ingenb, 
nid)t  fro^  noc^  traurig,  fonbern  in  verlorener 
2Cbenb(^immung  frf)tt>ebenb  vok  eine  ver^ 
glül)enbe  2öolf e  nad^  (Sonnenuntergang.  T)a^ 
©tücflein  gefiel  ben  2eifer^  unb  befonber^ 
23rigitte.  (Sie  pflegte  mir  feiten  ettt)a^  über 
meine  ^uft!  ju  fagen,  fonbern  fid)  in  einer 
3(rt  von  mäiDrf)enl)after  (Sl)rfurrf)t  ftill  p 
t)erl)alten  unb  mid)  nur  bemunbernb  an^u^ 
fel)en,  benn  fte  ^ielt  mid^  für  einen  großen 
^eif^er*  ^eut  faßte  fte  fi'rf)  ein  ^erj  unb 
gab  il)r  befonbere^  @ef allen  funb*  (Sie 
glaubte  mic^  au6  i^ren  l^eEblauen  STugen 
innig  an  unb  nicfte,  ha^  ta^  ?icl)t  auf  il)ren 
blonben  S^pf^it  tankte*  (Siejpor  fel)r  l)übfcl),  ^ 
beinal)e  eine  (Sd)önl)eit. 

Um  il)r  eine  ^reube  su  ma^en,  nal)m  ic^ 
il)re  Älat)ier(limme,  fcl)rieb  mit  bem  ^leij^ift 
über  bie  Üloten  eine  äBibmung  „an  meine 

16* 
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greunbin  Brigitte  2:etfer"  unb  Qob  i^x  bte 
dlottn  surücf* 

„T>a^  foö  jegt  immer  über  bem  fleinen 
?ieb  ftef)en/'  fagte  xd()  galant  unb  marf)te 
ein  ,S)ompliment  @ie  (a^  bie  Söibmung 
langfam  rotmerbenb,  ftxedte  mir  bie  f leine, 
fräftige  ^anb  l)in  unb  l^atte  plöglicl)  'ok 
2(ugen  t)oll  Iranern 

„Sft^^  aud)  3l)r  (Srnflt?"   fragte  fte  leife. 

„S6  n)irb  fcl)on  fein/'  lacl)te  ic^*  „Unb 
id)  finbe,  ba^  @tüc!lein  pagt  ganj  gut  p 
3l)nen,  gräulein  ^örigitte." 

31^r  35lid^,  ber  nod)  Doli  3:ränen  mar,  fegte 
micl)  in  Srjlaunen,  fo  ernft  unb  frauenl)aft 
tvax  er*  Dorf)  arf)tete  irf)  nirf)t  weiter  barauf, 
2;eifer  legte  jegt  feine  ©eige  meg  unb  meine 
Butter,  bie  feine  ^ebürfnijfe  frf)on  fannte, 
f^enfte  ben  2öein  in  bie  ©läfer»  T)a^  @e^ 
fpräc^  tt)urbe  lebl)aft,  mir  ftritten  über  tim 
neue  Operette,  bie  öor  einigen  äöoc^en  auf:^ 
gefül)rt  morben  mar,  unb  ber  fleine  ^Sorfall 
mit  Brigitte  fiel  mir  erft  fpät  am  2lbenb, 
aU  W  htihm  2lbfd^ieb  nal)men  unb  fte  mir 
feltfam  unrul)ig  in  bie  ^Tugen  fal),  mieber  ein* 

3n  ^ünrf)en  begann  man  unterbelfen  mein 
5Ber!  einpflubieren*  Sa  hif^  eine  ^aupt^ 
rotte  hd  ?D?uotl)  in  hm  beften  Rauben  mar 
unb  (SJertrub  aurf)  bie  (Sopranfängerin  gelobt 
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ffatte,  murbc  mir  ba^  Ord)ejler  unb  bie  S()örc 
Sur  ^auptfad)e»  3(^  Heg  meine  SOZutter  in 
ber  Obf)ut  ber  greunbe  unb  fu^r  naef) 
5D?üttd)en» 

2(m  SD?orgen  nad)  meiner  2Cnfunft  ful)r  id) 
burd)  bie  frf)önen,  breiten  ©tragen  na^ 
(Sd)tt)abing  nnb  p  bem  ftiH  gelegenen  ^aufe, 
n)o  ^uotf)  mo^nte»  :Die  Oper  ^atte  id) 
tibüiQ  tJergeffen,  id)  barf)te  nnr  an  il)n  unb 
an  ©ertrub  unb  tt)ie  id)  jte  finben  n)ürbe* 
^er  äöagen  f)ielt  an  einer  faj!  (änb(id)en 
fKebenftrage  t)or  einem  fleinen  »^aufe,  ba^ 
in  f)erb)lli(^en  Räumen  ftanb,  gelbe  2C()orn^ 
blätter  lagen  ju  beiben  ^dt^n  be^  äöege^ 
in  Raufen  gefegt,  S3e!lommen  trat  id)  ein, 
ba^  ^au^  machte  einen  bel)aglid)  ^errfd)aft^ 
lid)en  Sinbrud,  ein  X)iener  na^m  mir  ben 
Hantel  ah. 

3n  bem  großen  Sintmer,  in  t>a^  id)  gefül)rt 
n)urbe,  erfannte  id)  jmei  'oon  hm  großen,  alten 
?OZalereien  au^  bem  ^aufe  3mt^or,  biz  l)ier^ 
l)er  mitgefommen  rvaxtn.  2(n  einer  anbern 
SBanb  l)ing  ein  neue^  ^ilbni^  5D?uotl)^,  in 
?DZünd)en  gemalt,  unb  tt)äl)renb  id)  e^  anfal), 
*am  ©ertrub  l)erein, 

Sffliv  f^lug  ba^  ^O^t-^r  <it^  ic^  i^tr  na^  fo 
langer  3^it  in  bie  2lugen  fal),  (5ie  läd)elte 
au^  einem  t)eränberten,  ftrenger  unb  reifer 
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gett)orbenett  ^rauengejtd^t,  bo^  in  bcr  alten 
greuttbfc^aft,  unb  gab  mir  ^erjlid)  bic  Spant. 

„®e{)t  e^  gut?"  fagte  (tc  freunb(id).  „@ie 
jtnb  älter  gemorben,  aber  (Sie  fe^en  gut  au^* 
aOBir  ^aben  (Sie  fc^on  lang  ertüartet." 

(Sie  fragte  nad)  atten  ^Jreunben,  nad^ 
i^rem  3Sater,  nad^  meiner  SD?utter,  unb  tt)ie 
jte  marm  mürbe  unb  tk  erjle  (S^eu  t)ergaf, 
fa^  icf)  jte  gan^  fo  me  früher*  Un^erfeben^ 
t)erflog  meine  ^efangen{)eit  unb  icb  fprad) 
mit  i^r  aU  mit  einer  guten  greunbin,  er^ 
^äblte  t)om  (Sommer  am  50?eer,  t)on  meiner 
2Crbeit,  "oon  2:eifer^  unb  fd)lieglicb  fogar  t)on 
bem  armen  gräulein  ©(^niebeL 

„dlnn/'  rief  fie,  „unb  jegt  mirb  3^re  Oper 
gefpieltl    (Sie  n)erben  jt^  freuen/' 

,/3ci/'  fagte  i^,  „aber  am  mei(!en  freue 
iä)  midb  ^^c^  barauf^  (Sie  lieber  einmal 
jtngen  ^u  b^^rem" 

®ie  nicfte  mir  ^u*  „Darauf  freu  icb  mi^ 
aucl)*  Sd)  jtnge  Diel,  aber  faft  nur  für  micb 
allein*  SOSir  tt)ollen  alle  ^\)ve  ?ieber  fingen, 
ffe  liegen  immer  ^ur  ^anb  unb  werben  hd 
mir  ni^t  ftaubig»  S5leiben  (Sie  ju  2:ifrf)e 
ba,  mein  SO?ann  muß  balb  fommen  unb  fann 
(Sie  bann  nachmittags  sum  X)irigenten  be^ 
gleiten," 

aOgir  gingen  nun  in  baS  SD?uftf^immer,  iä) 
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fc^te  nttd)  an^  Älaüter  unb  ha  fang  jie 
meine  ?teber  t)on  bamal^,  baß  id)  (litt  mürbe 
unb  ?0'^üf)e  !)atte,  l^eiter  p  bleiben»  3f)re 
©timme  xr>ax  reifer  unb  fefier  geworben,  aber 
fie  flog  nod)  fo  leid)t  unb  mül)elo6  n)ie  fonft 
unb  ging  mir  mit  ber  (Erinnerung  an  bie 
beften  2:age  meinet  ?eben^  jum  ^^x^m^  ha^ 
irf)  tt)ie  t)ersaubert  über  ben  3:aften  faß,  unb 
leife  bie  alten  ÜToten  fpielte  unb  für2lugen^ 
blide  mit  gefd)lo)fenen  ^Tugen  laufd)enb  3e$t 
unb  Sinf^  nii^t  mel)r  p  unterfd^eiben  öer*^ 
modjU.  @el)örte  fte  nid^t  ju  mir  unb  ju 
meinem  ?eben?  äBaren  mir  nicl)t  einanber 
na^e  mie  ®ef(^tt)ifter  unb  eng  S5efreunbete? 
greilid^,  mit  SD^uot^  ^atte  fte  anber^  ge^ 
fungen! 

^laubernb  fagen  mir  nod^  eine  SBeile,  fro^ 
unb  ol)ne  ha^  mir  einanber  öiel  ju  fagen 
I)atten,  benn  mir  fpürten,  ha^  e^  jmifcl)en 
un^  feiner  2Cu^einanberfe^ung  beburfte*  2öie 
e^  il)r  gel)e  unb  mie  e6  ^mifc^en  il)r  unb 
ibrem  SÖ^anne  ftel^e,  barüber  backte  id)  jegt 
nic^t  nad),  ha^  mürbe  id)  fpäter  felber  feben 
fönnen»  SebenfaH^  mar  jte  nid)t  t)on  i^rer 
^al)n  gemii^en  unb  il)rem  äÖefen  ni^t  untreu 
gemorben,  unb  menn  e6  i^r  nicbt  gut  ging 
unb  (te  p  tragen  i)atte,  fo  trug  fte  e^  nobel 
unb  unöerbittert. 
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dladj  einer  ©tunbe  !am  ^etnrid),  ber  fc^on 
t)on  meinem  ^ierfein  get)ort  ^atte»  @r  be^ 
gann  fofort  t)on  ber  Oper  p  fprecf)en,  bie 
jebermann  n)id)tiger  ju  fein  f^ien  aB  mir 
felber*  3d)  fragte,  mie  e^  i^m  in  5D?ünd)en 
gefalle  unb  gel)e* 

„2Sie  überaß/'  fagte  er  ernft^aft  „T^a^ 
^ublifum  ^at  mid)  nirf)t  gern,  meil  e^  fpürt, 
ta^  id)  mir  auc^  au6  il)m  nid)t^  mac^e* 
3cf)  n)erbe  feiten  g(ei(^  beim  erften  3Cuftreten 
freunblid^  aufgenommen;  irf)  muß  jebe^mal 
t)ie  Seute  erjlt  fajTen  unb  mitreifen*  ®o  !)abe 
ic^  Srfolge,  o^ne  hükht  p  fein*  5[)?and)mal 
finge  id)  freilid)  aud^  miferabel,  ba§>  muß  td^ 
felber  fagen»  dlnn,  beine  Oper  mirb  ein 
erfolg,  barauf  fannft  bu  rechnen,  für  bid^ 
-unb  mid).  ^eute  gel)en  mx  sum  Dirigenten, 
morgen  laben  mir  bk  ^opranfängerin,  unb 
wm  bu  fonft  l^aben  millft,  ein»  3)?orgen 
frü^  ift  anä)  dm  Orc^eflerprobe»  3d)  glaube, 
t)u  xvix^  swfrieben  fein/' 

33ei  ^ifd)e  fonnte  id^  beobad^ten,  baß  er 
gegen  ©ertrub  außerorbentlic^  I)öfiid)  tt)ar, 
voa^  mir  gar  nid)t  gefieL  Unb  fo  blieb  e^ 
bie  gan^e  3^it,  folange  iä)  in  SD?ünd)en  mar 
unb  bie  beiben  täglid)  fa^»  (Sie  maren  ein 
munberüolle^  ^aar  fd^öner  ^enfd)en  unb 
machten  ©nbrud!,  n)ol)in  fxe  famen»    2)od) 
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mar  e^  s^if^en  tf)nen  fü^l,  unb  id^  backte 
mir,  baß  nur  ©ertrub^  (Stärfe  unb  innere 
Öberlegenf)eit  i{)n  t)ermöge,  biefe  Äü^lc  fo 
in  »OöfHi^feit  unb  n)ürbige  gorm  s^  ^^^^ 
n)anbe(n»  ©ie  fd)ien  au^  i^rer  ?eibenfrf)aft 
für  ben  frönen  9)?ann  noii)  nic^t  lange  er^ 
tt)ac^t  p  fein  unb  nod^  auf  bie  äöieberfef)r 
ber  t)erloren  gegangenen  Snnigfeit  p  f)oflrem 
Sebenfall^  n)ar  fte  e^,  bie  auc^  i^n  ^ur  guten 
gorm  nötigte»  @ie  n)ar  p  t)ornef)m  unb 
gut,  um  felbfit  öor  greunben  bie  (^nttäufd)te 
unb  Unt)erflanbene  p  fpielen  unb  i^r  ge^ 
!)eime^  Seiben  irgenb  jemanb  p  jeigen,  menn 
fte  e^  auc^  mir  nic^t  t)erbergen  fonnte»  X)od) 
l)äm  jte  and)  öon  mir  feinen  35lic!  unb  kirn 
®ebärbe  be^  ^Serfte^en^  ober  S[)lit(eib^  er^ 
tragen,  n^ir  fprai^en  unb  taten  buri^au^  aU 
tt)äre  ibre  (Sb^  of)ne  Trübung» 

2öie  lange  fxc^  biefer  Snftanb  tt)ürbe  er^ 
l^alten  laffen,  mar  freili^  jmeifelbaft  unb 
l^ing  ganj  i[)on  ^uotb  ab^  belfen  Unberecben^ 
barfeit  id)  l^kx  pm  erftenmal  Don  einer  grau 
gebänbigt  fab*  2D?ir  taten  beibe  leib,  bocb 
mar  icb  nicbt  febr  Dermunbert,  bie  2)inge  fo 
p  finben»  :Die  beiben  l^atten  il)re  ?eibem 
f(^aft  gef)abt  unb  genoffen,  nun  mod)ten  fte 
entmeber  ©ntfagung  lernen  unb  bk  gute 
3eit  in  tt)el)mütiger  Erinnerung  tragen,  ober 
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j  ben  SBcg  ju  einem  neuen  @(üc!  unb  einer 
neuen  Siebe  finben*  SSielIeirf)t  mürbe  ein 
Äinb  jte  mieber  3ufammenfüf)ren,  nid)t  ntel)r 
in  ben  t)er(ajTenen  ^arabie^garten  ber  ^\t\^t^'^ 
glut  priic!,  tt)o]^I  aber  ju  einem  neuen,  guten 
äöillen,  gemeinfam  ^u  leben  unb  jtrf)  inein^ 
anber  p  fc^icfen»  ^Saju  f)atte  ©ertrub  bie 
Äraft  unb  \:i\t  innere  .ö^^^^i^^^it,  ba6  mugte 
id)*  Ob  aud^  .^einrid)  jie  finben  tt)ürbe, 
barüber  mod)te  \6:)  mir  feine  ©ebanfen 
mad^en»  (So  leib  fie  mir  taten,  'hOi^  ber  groge, 
frf)öne  ©türm  if)rer  erften  ®Iut  unb  greube 
aneinanber  frf)on  vorüber  tt)ar,  fo  freute  mirf) 
boc^  bie  gute  Haltung  beiber,  bie  immer  nod^ 
nic^t  nur  t)or  ben  ?euten,  fonbern  au^  üor^^ 
einanber  i()re  ©c^ön^eit  unb  SBürbe  bett>a()rt 
Ratten» 

Die  ©niabung,  in  ^uot()^  »^aufe  p 
n)o!)nen,  moAte  id^  inbejTen  nirf)t  anne{)men, 
unb  er  ließ  mir  meinen  äBillen.  3c^  ^^t 
tägti^  bort  unb  e^  tat  mir  tt)o()l  ju  fe()en, 
'tiOi^  ©ertrub  mirf)  gerne  fommen  faf)  unb  jtc^ 
am  ^(aubern  unb  ^[^uft^ieren  mit  mir  freute, 
fo  'tiOi^  irf)  ni^t  allein  ber  9Ze()menbe  mar. 

:Die  2(uffü()rung  ber  Oper  follte  nun  be^ 
ftimmt  im  Dezember  ftattfinbem  3d)  blieb 
jtt)ei  SSoc^en  ba,  na^m  dn  allen  Or^efler^ 
proben  5:eil,  mufte  ba  unb   bort  ftreid)cn 
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uiib  anpajTen,  fdf)  aber  ba^  SQ3er!  in  guten 
^änbem  d^  tvav  mirnjunberltc^,  hu ©änger 
unb  Sängerinnen,  bie  ©eiger  unb  glötiflen, 
Äapeffmeifter  unb  &)0X  mit  meiner  Tixhdt 
befrf)äftigt  SU  fe^en,  bie  mir  felber  fremb 
geworben  toax  unb  ein  Seben  atmete,  ba^ 
nid^t  me^r  meinet  mar* 

„SBarte  nur,"  fagte  .^einrid)  ^uotf)  ^u^ 
n^eilen,  „jegt  befommflt  bu  balb  bie  t)erfluc^te 
?uft  ber  6ffentlid)!eit  p  atmen»  gajlt  mörf)te 
id)  bir  tt)ünfd)en,  e^  möd)te  feinen  (grfolg 
geben»  ^enn  bann  f)ajlt  bu  bie  ^eute  hinter 
bir,  bu  mirjlt  bann  balb  mit  iodm  unb  Tinto^ 
grap{)en  l)anbeln  !önnen  unb  fe^en,  mie  ge^ 
frf)ma(it)o(l  unb  lieben^mürbig  bie  2(nbetung 
ber  ^erbe  ift.  SSon  beinem  la{)men  '^ein 
fprirf)t  f^on  ie^t  iebermann*  So  etma^ 
mac^t  populär!" 

dlad)  ben  notmenbigjiten  groben  unb  35er^ 
fud^en  reifte  id)  mieber  ah,  um  erjlt  einige 
2:age  t)or  ber  2(uffü^rung  mieber  p  fommem 
3:eifer  fanb  fein  @nbe  mit  gragen  über  bie 
3(uffü^rung,  er  bacl)te  an  ^unbert  din^eh 
!)eiten  im  Ord)effcer,  bie  id)  faum  bead)tet 
^atte,  unb  fal)  ber  ^ad)^  mit  größerer  Tlnf^ 
regung  unb  Unruhe  entgegen  aU  id)  felben 
2Cl^  id)  i^n  einlub,  famt  feiner  Sd)tt)e(lter  ber 
2Cuffü^rung  beiptt)o^nen,tat  er  einengreuben^ 
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fprung*  Dagegen  n^oöte  meine  SOZutter  bie 
2Binterretfe  unb  bk  2(ufregungen  mrf)t  teilen, 
nnb  mir  tvav  e^  nid)t  unlieb»  2(ttmä()lid) 
fpürte  ic^  bie  Spannung  \:}C>(i}  unb  brauste 
abenb^  ein  ®(a6  Ülotmein,  um  einfc^lafen 
p  fönnen* 

S^murbe  früf)äÖinter  unb  unfer^äu^d)en 
lag  tief  eingefc^neit  in  feinem  ©arten,  aU 
cine^  ^orgen^  bie  @efrf)U)ifter  Reifer  mic^ 
im  SSagen  abholten»  Die  Butter  mntu 
t)om  genjler  nad),  ber  äBagen  fu()r  ah  unb 
5Jeifer  fang  au^  feinem  bicfen  JpaUtnd)t 
f)erau^  ein  Sleifelieb»  2fuf  ber  ganzen  langen 
@ifenbal)nfal)rt  mar  er  tt)ie  ein  Änabe,  ber 
in  bie  äßei^nac^t^ferien  fäl)rt,  unb  bie  l)übfcl)e 
Brigitte  glühte  in  ftillerem  3[^ergnügen  mit» 
3c^  xt>ax  frol),  i^re  ®efellfd)aft  p  l)aben, 
benn  meine  9lul)e  rvax  nun  bal)in  unb  id) 
ging  ben  SreignijTen  ber  närf)ften  2age  tvie 
ein  ^Verurteilter  entgegen» 

Da^  merfte  aud^  9)?uotl)  fofort,  ber  un^ 
am  S3at)nl)of  erwartete»  „Du  l)afl:  Sampem 
fieber,  Sunge,"  lacl)te  er  vergnügt»  „@ott 
fei  Danf  bafürl  Du  bift  eben  bod)  ein 
Tupfer  unb  fein  ^l)ilofopl)»" 

Damit  fc^ien  er  rerf)t  ^u  l)aben,  benn  meine 
(Erregung  l)ielt  hi^  ^ur  3(uffül)rung  an  unb 
ic^  \)ahe  in  jenen  dlä^ten  nid^t  gefd)lafen» 
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aSott  un^  allctt  tt>ax  nur  SD?uot^  ruf)ig. 
Reifer  brannte  t)or  Unruf)e,  er  !am  su  jeber 
^robe  unb  fanb  fein  ©nbe  nttt  Äritifieren. 
®ebuc!t  unb  lauernb  faß  er  in  ben  groben 
neben  mir,  fc^lug  an  ^eiflen  ©teilen  ben 
Zait  laut  mit  ber  gauf^,  lobte  ober  fd)üttelte 
ben  Äopf» 

„X)a  fe^lt  ja  tim  glötel"  rief  er  gleid) 
hzi  ber  erften  Ord)efterprobe  fo  laut>  baf 
ber  Dirigent  unmißig  l)erüberf(^aute» 

„Die  l)aben  mv  ftvcid^m  müflien/'  fagte 
irf)  läc^elnb» 

„Dieglöte?  ®eftricl)en?  3a  n^arum  benn? 
©0  eine  3Siecl)erei!  ^ag  auf,  bie  t)erbubeln 
bir  beine  ganje  Öut)ertüre*" 

Sd)  mußte  lad)en  unb  i^n  mit  ©emalt 
jurü(!l)alten,  fo  tt)ilb  ging  er  in^  3^ug*  2lber 
hn  feiner  Siebling^ftelle  in  ber  Ouvertüre,. 
tt)o  S3ratfc^en  unb  ^elli  einfetten,  lehnte  er 
mit  gefd)lojTenen  2Cugen  prüd,  brückte  meine 
^anb  !rampfl)aft  unb  ffüfterte  narf)l)er  be^ 
fcl)ämt:  „3a,  ba^  l)at  mir  faft  najTe  2(ugen 
gemacl)t,    (Safrifc^  fein  iff^*" 

Die  (Sopranrotte  ^atte  icl)  norf)  nid)t  jtngen 
Igoren*  9Zun  tvav  e6  mir  merfmürbig  unb 
tt)el)mütig,  pe  jum  erftenmal  Don  einer  fremben 
(Stimme  p  t)ernel)mem  T)ie  (Sängerin  mad)te 
e^  gut   unb  ic^  fagte  i^r  foglei^  meinen 
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X)anf^  aber  im  ^erjen  barf)te  id)  an  bte 
92arf)m{ttage,  ba  ©ertrub  biefe  SÖorte  ge^ 
fungen  l)atte,  unb  ()atte  ein  ®efüf)l  unein^ 
gejlanbenen  traurigen  ^igbe{)agen^,  tvk  menn 
man  ein  liebet  ^eftgtum  weggegeben  Ijat 
unb  nun  pm  erjltenmal  in  fremben  ^änben 
jief)t 

©ertrub  fa^  id)  in  biefen  Sagen  tt)enig, 
|te  beobad)tete  mein  gicber  Iäd)elnb  unb  lief 
mic^  in  ?HuI)e»  3d)  I)atte  mit  ben  2:eifer^ 
einen  ^efuc^  hd  i()r  gemacht,  ba  Ijatte:  fte 
Brigitte,  bk  ^u  ber  fc^önen,  t)ornel)men  grau 
bemunbernb  auffal),  mit  Weiterer  3ätt(id)feit 
aufgenommen,  (Seither  fc^märmte  ba^  ?D?äb^ 
c^en  für  Ut  fd)5ne  grau  unb  fang  il)r  ?ob, 
in  ba^  and)  ber  23ruber  einftimmte, 

3fn  bk  htibtu  2:age  Dor  ber  2CuffüI)rung 
fann  iä)  mic^  nic^t  me^r  genau  erinnern,  e^ 
voat  aKe^  in  mir  burd)einanber  geraten, 
T:iaixx  famen  anbere  3Cufregungen,  dn  ©änger 
n)urbe  l)eifer,  dn  anberer  tvax  beleibigt,  feine 
größere  iKotte  p  I)aben,  unb  bena()m  ftd)  bei 
ben  (elften  groben  fef)r  xibel,  ber  "Dirigent 
tt)urbe  immer  gemejfener  unb  fälter,  je  met)r 
id)  nod)  p  fagen  l)atte,  SD?uotl)  ftanb  mir 
gelegentlid)  hei,  läd^elte  feelenruljig  ^n  bem 
2:umult  unb  tvav  mir  in  biefer  ?age  mel)r 
tpert  al^  ber  gute  Seifer,  ber  wie  ein  geuer^ 
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teufcl  l)in  unb  n)iber  fu^r  unb  überall  ju 
mäfetn  i)att^.  Brigitte  fai)  mid)  c^rfurd)t6^ 
t)o(I,  bod^  au(^  mit  einigem  ^ebauern  an, 
wenn  mv  in  ruhigen  ©tunben  gebrüdt  unb 
jiemli(^  fc^n)eigfam  im  Spotel  beifammen 
fagem 

9Zun,  Ue  2age  t)ergingen  unb  e6  !am  ber 
2(benb  ber  3(uffü^rung»  Söä^renb  jtrf)  ba^ 
^au^  füllte,  ftanb  id)  hinter  ber  ^ü^ne,  o^ne 
borf)  me^r  ba^  @ering|!e  tun  ober  raten  p 
fonnen»  ©erlief  lic^  ^ielt  id)  midf)  ju  ^uot^, 
ber  frf)on  im  Äcj^üm  mar  unb  in  einem 
(Stübd)en  ober  SBinfel  abfeit^  be^  ?ärmen^ 
(angfam  eine  t)albe  glafcf)e  S^ampagner 
leerte* 

„äöiHjl  bu  ein  @la^V'  fragte  er  teilne^menb» 

„9Zein,"  fagte  irf)»  ,3egt  bid)  benn  ba^ 
nid)t  auf?" 

„2öa^?  Der  ©peftafel  brausen?  Da^  ijl: 
immer  fo*" 

„3c^  meine  ben  @e!t/' 

„O  min,  ber  mac^t  mic^  rul^ig»  din  @Ia^ 
ober  jn)ei  ne()me  ic^  immer,  tt)enn  i^  ütva^ 
Uiftm  tt)ill.    2(ber  jegt  ge^,  e^  tt)irb  3eit*" 

3d)  tt)urbe  t)on  einem  Diener  in  eine  ?oge 
gebrad)t,  tt)o  irf)  fd)on  ©ertrub  unb  beibe 
3:eifer6  fomie  einen  ^o^en  ^errn  'oon  ber 
2f)eater(eitung  antraf,  ber  Iäd)e(nb  grüßte* 
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@kid)  barauf  ()örtett  tviv  ba^  jmcite 
®(oc!ensetd)en.  ©crtrub  f(i)aute  tnid)  freunb^ 
(ic^  an  unb  nicfte  mir  p*  Reifer,  bcr  ()tntcr 
mir  fag,  ergriff  meinen  3(rm  unb  fniff  mirf) 
Der^meifelt  i)a^  »0<JW^  mürbe  bun!el  unb 
au6  ber  ^iefe  ftieg  feierlid^  meine  Ouvertüre 
SU  mir  !)erauf*    3e6t  mürbe  id)  ruf)iger» 

Unb  ie§t  er^ob  ftc^  unb  erüang  t)or  mir 
tt)o{)lbefannt  unb  borf)  fremb  mein  Söerf, 
ha^  meiner  nimmer  beburfte  unb  fein  eigene^ 
iehen  ^atte*  ?ufl  unb  ^ü^e  ber  t)ergangenen 
5age,  Hoffnungen  unb  frf)laflofe  ÜZäd)te, 
?eibenfrf)aft  unb  @e()nfud)t  jener  Seit  j^anben 
lo^gelöflt  unb  üerfleibet  mir  gegenüber,  bie 
(Erregungen  l^eimlic^er  ©tunben  Hangen  frei 
unb  merbenb  in  ta^  S^an^  an  taufenb 
frembe  Herren»  ^uotl)  !am  unb  b^^  ^^^ 
gefrf)onter  Äraft  an,  tt)ud)^  unb  gab  fid)  ^er 
unb  fang  mit  feiner  bunflen,  unwilligen  @lut, 
unb  bk  (Sängerin  gab  'Knttvoxt  in  I)ol)en, 
fc^mebenben,  licibten  ^onen*  2)a  fam  eine 
©teile,  Ut  l)atte  id)  nod^  genau  fo  im  O^r, 
tvk  id)  fle  üon  ®ertrub  einmal  gebort  l^atte, 
unb  jte  mar  eine  ^ulbigung  für  (le  unb  ein 
leife^  ^öefenntni^  meiner  üehe  gemefem  3d) 
manbte  ben  S3lic!  unb  fal)  il)r  in  bie  ftiEen, 
reinen  3(ugen,  bie  mic^  öerftanben  unb  freunb^ 
lid)  grüßten,  unb  in  einem  2(ugenblid  füllte 
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tc^  bell  ganzen  ©inii  meiner  3ugeub  tote  ben 
feinen  ^uft  einer  reifen  ^ruc^t  mid)  berül)ren» 

3Son  ba  an  mar  id)  ru()ig  unb  faf)  unb 
f)örte  ju  n)ie  ein  ®aft»  Beifall  flang  {)erauf, 
bie  (Sänger  unb  (Sängerinnen  erfc^ienen  am 
2Sorf)ang  unb  t)erneigten  jtc^,  ?D?uot^  n>urbe 
häufig  gerufen  unb  lächelte  !ü^(  in^  erleurf)^ 
tttc  Jpan^  ()inab*  ^an  brang  auc^  in  mirf), 
ha^  id)  mi(^  S^^Ö^t^  f^^K^;  ^^^  ^^^  ^  <ittp 
benommen  unb  {)atte  aud)  feine  ?uft,  an^ 
meiner  angenef)men  SSerborgen()eit  b^^öor^u^* 
btnfen» 

Reifer  hingegen  la6)te  mie  eine  5D?orgen^ 
fonne,  umarmte  mic^  unb  fd)ütte(te  and)  bem 
f)of)en  ^errn  t)on  ber  3:{)eater(eitung  unt)er^ 
langt  h^ihe  ^änbe, 

^a^  ^anfett  n)ar  bereit  unb  l^ätte  un^ 
aud)  nac^  einem  Mißerfolg  ertüartet*  3öir 
fuf)ren  in  SBagen  f)^«/  ©ertrub  mit  i^rem 
SD?ann,  td)  mit  'C)m  2:eifer^»  2(uf  ber  furzen 
ga^rt  begann  S5rigitte,  bk  nod)  fein  äöort 
gefagt  f)atte,  plöglid)  p  tt)einen*  @ie  n)ef)rte 
fid)  anfangt  unb  n)ottte  tt)iber|le{)en,  ^ielt 
aber  bann  bie  ^änbe  t)or^  ©ejtc^t  unb  Heg 
bie  tränen  laufen,  3c^  mo(^te  nid)t^  fagen 
unb  tvax  üermunbert,  bag  Reifer  gleid)fall^ 
fd)n)ieg  unb  feine  grage  an  jte  tat  @r 
legte  nur   hen  'Kxm  um  fte  unb  brummte 

J&effe,  ©crtrut  17 


258 

n)ol)ltt>oUenb  unb  iröpeiit),  n>ie  man  ein  Äinb 
berul)iöt 

TiU  nad^l^er  ba^  t0^^befd)üttcln  unb  bic 
@(üc!n)ünf(^e  unb  5:rin!fprüc^c  !amen,  blinkte 
^uotl)  mirf)  farfafttfc^  an»  ?D?an  fragte 
ange(egentHrf)  nad)  meiner  näd)(!en  2frbeit 
unb  mar  enttäuf^t  aU  id)  fagte,  e^  fei  ein 
Oratorium*  T)ann  j^ieß  man  auf  meine 
näd)fte  Oper  an,  bie  aber  U^  !)eute  nirf)t 
gefc^rieben  ift, 

@rft  fel)r  fpät  in  ber  9Zad)t,  al^  mir  un^ 
lo^gema^t  l^atten  unb  fc^tafen  gingen,  fonnte 
icf)  5:eifer  fragen,  tt>a^  feiner  ^d^wefter  fe()Ie 
unb  marum  fte  gemeint  i)ahz.  (Sie  felber 
mar  längft  ^n  'idett  gegangen»  ^dn  greunb 
fa^  mic^  prüfenb  unb  etma^  öermunbert  an, 
frf)üttelte  ben  Ä^opf  unb  pfiff,  hi^  id)  meine 
grage  mieber()o(te* 

,;X)u   bift  bod^   ein  ^ul)n,  dn  blinbe^," 

fagte  er  bann  t)ormurf^DoII»  „^aft  bu  benn 

nie  rva^  gemerft?" 

„ÜZein,"  fagte  id)  mit  auffieigenber  2(()nung 

.  ber  3Ba!)r()eit» 

^  „9Zun,  id)  barf  e^  fc^on  fagen.  Da^  SDZäbel 

\      i^at  birf)  gern  ge()abt,  frf)on  lang»  Ülatürlic^, 

V     fte  ()at  mir^  nie  gefagt,  fo  menig  mie  bir, 

I      aber  gemerft  \)ah  irf)^6  unb,  offen  geftanben,  ge^ 

j      freut  l)äm  mict)^^,  menn'^  ma^  gemorben  mär/' 


» 
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„O  tDel)!"  fagte  td),  aufrtd)ttg  traurig* 
„2(ber  voa^  mar  nun  ba^  l)cut  abenb?" 

„Dag  fte  gel)eult  I)at?  :Du  bijlt  borf)  ein 
Äinb!  3a  meinjlt,  mir  {)ätten  nirf)t^  gefef)ett?" 

„3Ba^  benn?" 

„?icber  ®ott!  Du  brau^jlt  mir  ja  nic^t^ 
bat)on  ju  fagen  unb  e^  ift  rerf)t,  bag  bu'^ 
nie  getan  !)aft;  aber  bann  I)ätteft  bu  au^  \)k 
grau  ?0?uotf)  nid)t  fo  anfrf)auen  follen*  3e$t 
miffen  tt)ir'^  eben»" 

3rf)  bat  i^n  nic^t,  mein  ®e()eimni^  ^u 
frf)onen,  id)  tvax  feiner  jtrf)er*  ?eife  legte  er 
mir  feine  .0^^^  ^"f  bie  (Sd)u(ter» 

„3c^  fcinn  mir  jegt  aud)  allerlei  benfen, 
greunbl,  wa^  bu  in  biefen  3a^ren  gefd^lucft 
unb  un^  Derfd)n)iegen  l)aft*  @^  ift  mir  frül)er 
auc^  einmal  äl)nlid)  gegangen*  äßir  motten 
ie^t  brat)  jufammenl)alten  unb  fi^öne  ^u|t! 
mad)en,  gelt?  Unb  fc^auen,  ha^  ba^  SD?äbel 
ft(^  tröftet*  Da,  gib  mir  bie  ^O^tib,  fcl)ön 
ift'^  gemefenl  Unb  auf  2öieberfel)en  ba^eim! 
3^  fal)r'  mit  bem  9)?äbel  morgen  in  ber 

Damit  trennten  mir  un^,  bocl)  !am  er  narf) 
menigen  2(ugenbtic!en  nod)  einmal  jurüdge^ 
laufen  unb  fagte  einbringticl):  „X)n,  hei  ber 
uäci)ften  2(uffül)rung  mug  aber  bk  glöte 
mieber  rein,  gelt?" 

17* 
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@o  enbete  ber  grcubentag,  unb  jcber  t)cn 
un6  lag  norf)  lange  erregt  in  ©ebanfen  marf). 
3rf)  barf)te  an  S5r{gitte,  ^ie  tt)ar  nun  ade 
biefe  S^it  in  meiner  9Tä{)e  gett)efen  unb  id) 
^atte  nirf)t^  al^  gute  Äamerabfrf)aft  mit  x\)x 
gel)abt  unb  ^aben  motten,  gerabe  n)ie  ®ertrub 
mit  mir,  unb  aU  jte  meine  ikhc  ju  ber  anbern 
erraten  ^attc^  war  e^  für  jte  ba^felbe  mz  e^ 
bamal^  für  mid)  gemefen  mar,  aU  id)  ben 
^rief  bei  SÖZuot^  entbedte  unb  ben  !Het)oIt)er 
lub»  Unb  fo  traurig  e6  mic^  marf)te,  muf  te 
tc^  borf)  barüber  (ärf)eln- 

^ie  2age,  bie  ic^  norf)  in  5D?ünc^en  blieb, 
bra(^te  ic^  pmeij^  bei  5D?uotl)6  \)\n.  &  mar 
fein  Sufammenfein  mel)r  mie  jene  erflen  9Iacl)* 
mittage,  ba  mir  brei  perfl:  miteinanber  ge^ 
fpielt  unb  gefungen  l)attm;  aber  e^  gab  bocl) 
im  9Zacl)glani  ber  2(uffü^rung  ein  mortlofe^, 
gemeinfame^  X)mUn  an  jene  3^it  unb  ein 
gelegentlicl)e6  3(ufleucl)ten  aud)  3mifd)en  il)m 
unb  ©ertrub»  2(1^  id)  2(bfrf)ieb  genommen 
i)atte,  fal)  id)  t)on  braußen  nod)  eine  äBeile 
auf  ba^  ftitte  ^au^  in  hm  minterlid)en 
Räumen,  l)oflfte  bort  nod^  manchmal  ein^u^ 
fe^ren  unb  l)ätte  gern  mein  bi^c^en  Bufriebeuj* 
l)eit  unb  ©lue!  Eingegeben,  um  ben  beiben 
brinnen  t)on  neuem  unb  für  immer  ^ueinanber 
ju  Reifen* 


acf)  ber  Spemh})x  empfing  mtd),  tt)te 
iOetnri^  mir  üorau^gefagt  l^atte, 
ber  9luf  be^  Srfolge^  mit  t)ielen 
unangenel)men  unb  ^utn  3:ei(  läc^er^ 
Ud)ett  folgen»  Die  ©efi^äfte  waxexx  leid)t 
absutDäljen,  inbem  id)  bie  Oper  einem  3Cgenten 
überlief»  3Cber  e^  tarmn  and)  S5efud)e, 
3eitung^(eute,  35erleger,  törid^te  Briefe,  unb 
e^  bauerte  einiQ^  3^itr  ^^^  ic^  «tic^  an  bk 
fleinen  ^a^im  eine^  rafc^  befannt  geworbenen 
fHamen^  gen)öf)nte  unb  mid)  t)on  ber  erften 
@nttäuf(i)ung  erholte*  Die  SS)?enfcf)en  mad)en 
i()re  Siedete  an  einen  befannt  geworbenen 
DIamen  auf  merfwürbige  3Crt  geltenb,  ba  ift 
hin  Unterf(^ieb  sn)ifrf)en  äöunberfinb,  ^om^ 
ponijit,  Did^ter,  Ülaubmörber*  Der  eine  tviü 
fein  ^ilb  \)ahzn,  ber  anbere  feine  ^anbfd)rift, 
ber  britte  bettelt  um  @elb,  jieber  iunge  ÄoEege 
frf)ic!t  feine  2Crbeiten  zin^  frf)meic^elt  gewaltig 
unb  bittet  um  ein  Urteil,  unb  antwortet  man 
nic^t  ober  fagt  man  feine  50?einung,  fo  wirb 
berfelbe  2^ere()rer  plöglid)  hittcv^  grob  unb 
rac^fü(^tig»  Die  3^itfc^riften  woKen  ba^  ^ilb 
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bc^  ^anne^  abbruden,  btc  Bettungen  ev^ 
^ä\)Un  t)Ott  feinem  ?eben,  feiner  Jpextunft, 
feinem  3Cu6fe()en*  ®rf)u(!ameraben  bringen 
pcf)  in  Erinnerung  unb  entfernte  SSermanbte 
motten  frf)on  öor  3af)ren  gefagt  ()aben,  bag 
i^r  2^etter  noc^  einmal  berü{)mt  merbe» 

Unter  ben  35riefen  biefer  3(rt,  bie  micf)  in 
SOerlegenl^eit  unb  ^ebrängni^  brad)ten,  rvax 
aurf)  einer  t)on  gräulein  ©d^niebel,  ber  un^ 
beluftigte,  unb  einer  öon  jemanb,  an  ben  irf) 
lange  nimmer  gebadet  l)atte,  @6  tt)ar  bie 
^übfcl)e  ?ibbt),  bie  mir  fd)rieb,  jebocl)  of)ne 
unferer  (Sd)littenfal)rt  p  ern)äf)nen,  fonbern 
ganj  im  ^one  einer  alten  treuen  jjreunbin. 
@ie  \)ane  ^imn  SD?u(t!lel)rer  in  il)rer  ^eimat 
geheiratet  unb  gab  mir  il)re  2(brefTe,  bamit 
ic^  red)t  balb  atte  meine  ,^ompofttionen  mit 
einer  l)übfcl)en  äBibmung  an  |te  f(l)icfen  fönne» 
(Sie  legte  il)r  S3ilbni^  hei^  ba^  iebod)  bie 
tt)ol)lbefannten  3üge  gealtert  unb  vergröbert 
jeigte,  unb  id^  gab  i^r  möglirf)ft  freunblid^ 
3(ntn)ort* 

^od)  geboren  biefe  fleinen  :Dinge  jum 
Untergefunfenen,  ba^  feine  (Spuren  läßt.  Tlud) 
bie  guten  unb  l)errlicf)en  grürf)te  meinet  @r^ 
folget,  bie  ^efanntfcljaft  mit  eblen  unb  feinen 
^enfrf)en,  bie  t>k  ^nfit  im  Jp^v^m  unb  md)t 
nur  im?l}?unbe  l)aben,  gehören  nid) t  p  meinem 
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etgentUi^ett  Sebeit,  ta^  nad)  mt  t)or  in  ber 
(5tiöe  blieb  unb  jtrf)  feit{)er  menig  tnef)r  t)er^ 
änbert  f)at  @^  hUiht  mir  nur  übrig  ^u  er* 
5äf)len,  tt>elrf)e  SBenbung  ba^  (Sc^irffal  meiner 
näd)ften  greunbe  genommen  l)at 

Der  alte  ^err  3nttI)or  fa^  nirf)t  mef)r  fo 
üiel  @efeKfrf)aft  mie  frü{)er,  al^  ®ertrub 
bagen)efen  war.  3(ber  e^  gab  in  feinem 
^aufe  jtt)ifrf)en  ben  Dielen  Silbern  atte  brei 
SBBorf)en  cinm  2lbenb  mit  au^ermä^lter  ,^am=* 
mermujtf,  ben  id)  regelmäßig  befud)te»  Sei) 
brarf)te  pmeilen  aud)  5:eifer  bal)in  mit»  Dorf) 
l)ielt  3mtl)or  barauf,  baß  irf)  il)n  aurf)  fonjl 
befurf)e*  @o  !am  ic^  manrf)mal  frül)  am 
Tihcxio^  ba^  mar  feine  ?iebling^ftunbe,  su  i()m 
in  fein  einfac^e^  @rf)reibsimmer,  tt)o  ein  35ilb 
t)on  ®ertrub  ^ing,  unb  ba  e6  allmäl)lic^ 
jtt)ifrf)en  bem  alten  ^errn  unb  mir  ju  einem 
äufierlirf)  fül)len,  borf)  l)altbaren  2^erftänbni^ 
unb  iHebebebürfni^  gekommen  mar,  fam  unfer 
©efpräc^  nirf)t  feiten  auf  ba^,  tva^  un6  beibe 
im  Spzx^m  am  meiften  befrf)äftigte.  3rf)  mußte 
t)on  S[)^ünrf)en  ersäl)len  unb  öerfrf)n)ieg  nid^t, 
tt)elrf)en  Sinbruc!  irf)  üom  ^erl)ältni^  ber 
(Satten  befommen  l)atte»    (Sr  nirfte  bap* 

„e^  !ann  n)ol)l  norf)  aCle^  gut  merben", 
fagte  er  feuf^enb,  „aber  mx  fönnen  nirf)t^ 
baju  tun*   3rf)  freue  mirf)  auf  ben  Sommer, 


264 

ha  \)abe  id)  ba^  Äinb  jtt)ei  5D?onate  für  mid). 
3n  ^ünc^en  befurf)e  id)  fie  feiten  unb  nidjt 
gerne,  fie  ()ä(t  jtd)  aurf)  fo  tapfer,  ba^  id)  fte 
nirf)t  ftören  unb  meic^  machen  barf/' 

©ertrub^  Briefe  brachten  ntd^t^  Üleue^» 
'KU  fte  aber  in  ber  S^tt  um  Oftern  ju  ^e^ 
fud)  beim  Tiltm  mar  unb  au(^  un^  in  unferem 
.©äu^c^en  befud)te,  fa()  jie  mager  unb  ge^ 
fpannt  au^,  unb  fo  fe^r  fie  mit  un^  freunb^ 
lid)  tt)ar  unb  fic^  p  t)erjltec!en  fud^te,  fal)en 
tt)ir  boc^  oft  in  i^ren  ernft  geworbenen  3(ugen 
eine  ungen)of)nte  .^«^ffttitng^loftgfeit  ftel^en* 
3d)  mugte  i^r  meine  neue  S[)?uftf  fpielen,  aber 
aU  id)  fte  bat  ixn^  ürva^  ^n  fingen,  frf)üttelte 
fte  ben  Äopf  unb  fab  mid)  abme^renb  an. 

„(Sin  anbermal  mieber",  fagte  fie  unjtd)er. 

aBir  fa()en  alle,  baf  e^  iljv  nidft  gut  ging, 
nnb  il)r  ^atev  geftanb  mir  nad)ber,  er  l)abe 
i^r  t)orgefci^lagen,  gan^  hei  i^m  p  bleiben, 
bod^  l)abe  fie  e6  nid)t  angenommen» 

„@ie  liebt  il)n",  fagte  id). 

@r  sucfte  bie  2(c^feln  unb  fal)  mic^  be^ 
fümmertan.  „2lc^,  i^  meif  ni^t.  äöer  n)ill  ftd) 
in  bem  Slenb  n^d)  au^feitnen!  2lber  jte  l)at  ge^ 
fagt,  e^  fei  feinetmegen,  bag  fte  hei  il)m  bleibe, 
er  fei  fo  s^rftört  unb  unglüdlii^  unb  brauche 
fte  mebr  al^  er  felber  mijfe.  3l)r  fage  er  nid)t^, 
aber  e^  ftel)e  il)m  im  @ejtd)t  gefc^rieben." 
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X)ann  fenftc  ber  3((te  bie  (Stimme  unb 
fagte  gan^  (eife  unb  befd)ämt:  „®te  meint, 
er  trinfe/' 

„(Sin  tpenig  ^at  er  ba^  immer  getan",  fagte 
id()  tröjlenb,  „aber  id)  i^ahe  il)n  nie  betrunfen 
gefe()en»  @r  \)ält  auf  jtc^»  @r  i(lt  ein  nert)öfer 
SDZenfd),  ber  fxrf)  nid^t  in  ber  3u^t  ^at,  aber 
an  feinem  äBefen  felber  üiedeid^t  me^r  leibet 
aU  er  anbre  leiben  mac^t*" 

2öie  furchtbar  bie  beiben  fronen,  ^errlic^en 
S[^enfc^en  in  ber  ^Btiü^  litten,  mußten  mir 
alle  nic^t»  3d^  glaube  nic^t,  ba^  fie  jiemal^ 
aufgel^ört  l)aben  einanber  p  lieben*  2lber 
im  ©runbe  i^re^  SBefen^  geborten  jte  nid^t 
pfammen,  fte  fanben  fid)  nur  in  Srregung 
unb  im  ©lans  gesteigerter  ^tunben*  X)a^ 
l)eiter  ernj^e  ^innel)men  be^  ^eh^n^^  t^a^ 
berul)igte  3ltmen  in  ber  ^Slar^eit  be^  eigenen 
Söefen^  i^att^  ^uot^  nie  gefannt,  unb  ®er^ 
trüb  fonnte  fein  (Stürmen  unb  S5rüten,  fein 
^aütn  unb  äöieberaufftel)en,  feinen  emigen 
^urffc  nac^  (Selbftt)erge)Ten  unb  9taufd)  nur 
bulben  unb  bemitleiben,  ni^t  änbern  unb 
nid)t  mitleben»  (So  Ikhttn  jte  einanber  unb 
famen  boc^  nie  ganj  jufammen,  unb  n)äl)renb 
er  feine  jliUe  Hoffnung  betrogen  fa^,  burd) 
©ertrub  ju  grieben  unb  ®enügen  p  fommen, 
mußte  jte  feljen  unb  leiben,  baß  il)r  SBille 
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unb  i\)x  Opfer  t)eröebcn6  tt>ar,  tmb  baf  and) 
jte  i{)tt  nic^t  tröffen  unb  t)or  jtc^  felbft  retten 
fonnte.  ®o  mar  t^nen  beiben  ber  geheime 
bräunt  unb  fe{)nHrf)fte  SBunfrf)  ^erf^ört,  jte 
fonnten  nur  mit  Opfern  uub  @d)onung  heU 
fammen  bleiben,  unb  e6  war  tapfer,  bag  fte 
e^  taten» 

3rf)  fal)  S^tinxid)  erft  im  (Sommer  wieber, 
aU  er  ©ertrub  ju  t()rem  ^at^x  brarf)te»  ^a 
mar  er  mit  i^r  unb  mit  mir  gart  unb  be^ 
l)utfam,  tt>ie  irf)  \\)n  nie  gefel)en  l)atte,  unb 
td)  merfte  tt)o()l,  mie  er  fte  ju  t)erlieren 
fürchtete,  unb  trf)  füllte  aud),  bag  er  h^n 
SSerlujl  ni(^t  ertragen  mürbe»  ®ie  aber  mar 
mübe  unb  »erlangte  nic^t^  aU  9tu()e  unb 
ftiHe  ^age,  um  jtd)  mieberpftnben  unb  mieber 
Äraft  unb  ®(eid)mut  p  geminnen»  28tr 
brad)ten  einen  lauen  2(benb  bei  un^  im  ©arten 
p»  ^a  faß  ©ertrub  jmtfrf)en  meiner  ^OZutter 
unb  S5rigitte,  beren  S^anh  fte  ^ielt,  Spdnxid) 
ging  leife  jmifc^en  ben  !Hofen  l)in  unb  miber 
unb  id)  fpielte  mit  2:eifer  auf  ber  3:errafTe 
eine  ©eigenfonate»  SOBie  ba  ©ertrub  ftiHe 
rubte  unb  ben  grieben  ber  (Stunbe  atmete, 
unb  mie  ^Brigitte  t)ere^renb  ftd)  an  bie  fd)öne 
(eibenbe  ^rau  fd)miegte,  unb  mie  ^uot!)  ge^ 
neigt  mit  leifen  (5d)ritten  brausen  im  ©chatten 
ging  unb  bord)te,  ba^  i^  mir  aU  ein  unt)er^ 
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Itcrbare^  95t(b  in  ber  Seele  geblieben*  dlaä)^ 
l)er  fagte  ^dnxiä)  leife  fcl)ersenb,  aber  mit 
traurigen  3(ugen  ju  mir:  „28ie  ba  bie  brei 
grauen  beieinanber  (tgen!  Unb  glüd!li(^  jtel)t 
t)on  allen  breien  nur  beine  5D?utter  au^*  SQBir 
tt)otten  fe^en,  bag  mir  auc^  fo  alt  n)erben/' 
X)ann  reijlien  rviv  au^einanber,  ?[)?uotl)  allein 
nac^  ^apreut^,  ©ertrub  mit  i^rem J8ater  in 
hk  35erge,  bie  Seifert  nac^  ©teiermar!  unb 
id)  mit  meiner  ^OJutter  mieber  an  bie  Ülorb^ 
fee*  T)a  ging  id)  oft  am  (Straube  unb  l)örte 
bem  5[^eere  p  unb  backte  nicl)t  anber6  al6 
id)  e^  t)or  Sauren  in  ber  erften  Sugenb  ge^ 
tan  t)atte,  mit  3^ern)unberung  unb  ©rauen 
an  bie  traurig  närrifcl)en  äßirrniffe  be^  ?eben^, 
ta^  ikhe  t)ergeben^  fein  fann,  unb  ha^ 
^mi&im^  bie  e^  gut  miteinanber  meinen, 
hods)  einer  am  anbern  t)orbei  i^r  (Bd)iäfai 
leben,  jeber  fein  eigene^,  unbegreiflicl)e^,  unb 
mie  jeber  ben  anbern  l)elfen  unb  na^e  fein 
möcl)te  unb  nirf)t  fann,  n)ie  in  (tnnlofen  trüben 
2(ngj^träumen,  Unb  id)  bai^te  oft  aud)  tt)ieber 
an  50?uotl)^  äöorte  über  Sugenb  unb  2(lter 
unb  mar  neugierig,  ob  aud)  mir  einmal  ba^ 
?eben  einfad)  unb  flar  merben  mürbe*  ^^im 
?D?utter  läd)elte  baju,  menn  id)  im  ®efprä(^ 
baran  rührte,  unb  fa^  mirflic^  pfrieben  au^* 
Unb  fie  erinnerte  mid^  ju  meiner  ^efc^ämung 
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an  meinen  greunb  2:etfeiv  ber  nod)  ntd)t  alt 
rvav  unb  bod)  alt  genug,  um  feinen  5eil  er^ 
fahren  ju  I)aben,  unb  ber  al6  ein  ^inb  mit 
einer  SD^o^artmelobie  auf  btn  Sippen  unbe^ 
fd^mert  bal)in  lebte»  &  lag  nirf)t  am  3llter, 
ba^  fal)  id)  n)o^l,  unb  t)ietteicl)t  mar  unfer 
?eib  unb  ^Zic^tmijfen  bocl)  nur  jene  ,^ran^ 
l)eit,  tJon  ber  mir  einft  ^err  ?ol)e  gefprod)en 
^atte.  Ober  tvax  an^  biefer  SBeife  ehen  dn 
Äinb  n)ie  Seifer? 

2(Ilein  fo  ober  fo,  mein  T)mhn  unb  S5rüten 
änberte  nic^t^»  Wmn  mir  SD^uft!  bie  @eele 
bemegte,  bann  öerj^anb  id)  ol)ne  SSorte  boc^ 
aHe^,  fül)lte  in  ber  Siefe  alle^  ichcn^  reine 
Harmonien  unb  glaubte  p  mijTen,  bag  ein 
(Sinn  nnb  fc^öne^  ®efe^  in  allem  @efcl)el)en 
t) erborgen  fei,  2Öenn  e^  aucl)  eine  Sdufc^ung 
tDar,  id)  lebte  bod)  barin  unb  mar  barin  be^ 
glüdt. 

3Sielleid)t  märe  e^  beffer  gemefen,  ©ertrub 
l^ätte  ^d)  für  ben  (Sommer  nid)t  \)on  il)rem 
^ann  getrennt,  (Sie  begann  jmar  jtc^  ^u 
erholen  unb  fal)  mirflid)  im  ^erbft,  al^  id) 
fie  nac^  ber  9leife  mieberfal),  gefünber  unb 
n)iberfianb^fäl)iger  au^,  2Cber  bie  .^Öffnungen, 
hi^  mir  auf  biefe  Kräftigung  bauten,  maren 
2:äufc^ungen, 

©ertrub  \)atte  e^  nun  einige  9)?onate  hei 
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i()rem  3Sater  gut  ge{)abt,  jte  \)atte  i^rem  ^e^ 
bürfnt^  nad)  !)lu()e  nachgeben  Bnnen  unb 
(trf)  biefem  füllen  Suftcinb  o^ne  tä3lid)c 
kämpfe  aufatmenb  überlajTen,  me  jtd)  ein 
ßrmübeter  bem  (Sd)laf  überläßt,  fobalb  man 
il)n  liegen  lägt»  @^  s^^9^^  f^<^  ^^^^  U^^/  t)a6 
fte  tiefer  erfd)öpft  xvax  al6  mir  geglaubt  unb 
al^  jxe  felber  gemußt  ^atte*  Denn  jiegt,  rvt> 
S[)?uotl)  jte  balb  mieber  abl)olen  follte,  »er^ 
fiel  fie  in  mutlofe  2(ng)lt,  t)erlor  ben  ©c^laf 
unb  bat  il)ren  35ater  flel)entlic^,  fi'e  noc^  einige 
Seit  bei  fiel)  ju  bemaltem 

ÜZatürlid)  mar  3mtl)or  ^mar  tttva^  er^» 
fc^redt,  ba  er  ^atte  glauben  muffen,  fte  freue 
ftd^  barauf  mit  neuer  Äraft  unb  neuem 
'SQxüm  p  ?[^uot^  prüdsufel)ren;  bod)  miber^ 
fprad)  er  nii^t  unb  legte  il)r  fogar  t)ürftd)tig 
ben  ©ebanfen  an  dm  t)orläufige  längere 
Trennung  al^  Einleitung  ju  einer  fpäteren 
«Sc^eibung  nal)e»  2lttein  bagegen  tt)el)rte  fte 
ftc^  mit  großer  Erregung» 

„3d)  liebe  il)n  hod)l"  rief  fk  heftig,  „unb    ^Z 
miß  il)m  niemals  untreu  merben»    d^  ift  nur 
fo  ferner,  mit  il)m  ju  leben!    3c^  miU  nur 
noc^  dn  menig  !Hul)e  ^aben,  ein  paar  SQ^onate 
t)ielleic^t,  hi^  idi)  mieber  befferen  5[^ut  l)abe/' 

Der  alte  3mtl)or  fud)te  fte  ^u  berul)igen 
unb  l)atte  felber  gar  nic^t^  bagegen,  fein 
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Ätnb  nod)  eine  2Bei(e  bef)a(ten  ju  bürfen» 
©r  fd)rieb  an  5D?uotf),  ©ertrub  fei  norf)  leibenb 
unb  tpünfrf)e  nod)  einige  3^it  p  ^aufe  ju 
bleiben»  ?eiber  na()m  biefer  bie  Üta(^rid)t 
nirf)t  leicht  3n  il)m  mar  n)ä()renb  ber 
2:rennung^S^it  bie  (Se()nfurf)t  nad)  feiner  ^rau 
überftar!  gett)orben,  er  ^atte  fid}  auf  fie  ge^ 
freut  unb  n)ar  doK  guter  ^orfäge,  fie  mieber 
gan^  p  gewinnen  nnb  p  eigen  p  bekommen. 
9Zun  traf  il)n  3mtl)or^  ^rief  aU  eine 
fc^were  @nttäufd)ung»  dx  fdjxkh  fogleic^ 
leibenfc^aftli^  prüd,  t)ott  ärgmo^n  gegen 
ben  (S(f)tt)iegen)ater»  Sr  glaubte,  biefer  l)abe 
gegen  i^n  gearbeitet,  ha  er  bie  Trennung  ber 
@l)e  tt)ünf(^e,  unb  t)erlangte  eine  fofortige 
3ufammenfunft  mit  ®ertrub,  auf  bereu 
2Öiebergeu:)innung  er  jtc^er  l)offte,  X)er  2llte 
tarn  mit  bem  Briefe  p  mir  unb  xviv  über^ 
legten  lange,  tva^  ^n  tun  fei»  (g^  fcl)ien  un^ 
beiben  richtig,  ba^  zim  3wfammen!unft  ber 
©atten  im  Äugenblic!  üermieben  merbe,  ha 
©ertrub  offenbar  jegt  feine  ©türme  ertragen 
fonnte*  3mtl)or  mar  üott  $Beforgni^  unb  bat 
micl),  felber  p  5D?uot^  s^  reifen  unb  il)m 
Supreben,  er  möge  ©ertrub  für  eine  äöeile 
in  !)lul)e  laffen»  Sd)  meig  jegt,  baß  id)  ha^ 
bätte  tun  foffen,  ^amaB  i)atte  id)  ^e^ 
benfen  unb  l)idt  e^  für  gefäbrlid),  meinen 
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greunb  m^^en  ju  laffen,  baß  id)  ber  35er^ 
traute  feinet  @d)tt)iegeröater^  unb  mttX)ingett 
feinet  i^cben^  befannt  fei,  in  bie  er  mic^ 
nid)t  felber  ()atte  einn)ei^en  ttJoden»  3c^ 
weigerte  ntic^  benn  unb  e^  blieb  hü  einem 
S5rief  be^  Tiitm,  ber  natürlich  nid^t^  belferte» 
3SieIme^r  tarn  5DZuot(),  of)ne  jtc^  an^umelben, 
felber  ^ergereijlt  unb  erfc^redte  un6  alle  huvd) 
bie  faum  gebügelte  ?eibenfrf)aft  feiner  ^khe 
unb  feinet  3(rgtt)ol)n^*  ©ertrub,  bie  t)on  bem 
furzen  S5riefn)ed)fel  nid^t^  n)ugte,  n)ar  t)on 
bem  ^efud^  be^  noc^  nii^t  (£rtt)arteten  unb 
t)on  feiner  faft  jornigen  Erregung  t)öllig 
überrafc^t  unb  benommen*  d^  gab  einen 
peinlichen  2Cuftritt,  t)on  bem  id)  menig  er^ 
fahren  fonnte»  3d)  n)eig  nur:  ^uotl)  brang 
in  ©ertrub,  fte  möge  mit  il)m  nac^  S[)Zünd)en 
jurüdfe^ren*  ©ie  erflärte  jtd)  bereit  p  folgen, 
menn  e^  nic^t  anber^  fein  !5nne,  hat  aber, 
fie  noc^  länger  bei  i^rem  5^ater  ju  laffen,  jte 
fei  mübe  unb  braud)e  noc^  !)lul)e»  dlun  warf 
er  i^r  t)or,  jte  motte  jtd)  il)m  entjiel)en  unb 
fei  ^om  5^ater  aufgeftiftet,  mürbe  hn  il)ren 
fanften  ^rflärungen  no(^  mißtrauifc^er  unb 
mar  in  feinem  2(nfatt  t)on  3orn  unb  S3itter^ 
feit  fo  töri(^t,  il)r  fur^er^anb  bie  ?)lüdfel)r  ju 
il)m  p  befel)len.  Darauf  empörte  jtd)  il^r 
(Stolj,  fie  blieb  rul)ig,  meigerte  ftc^  aber,  i^n 
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tt)ettcr  an5u()ören  unb  erflärte  nun  auf  ade 
gälle  f)ter  ^u  blctbem  2(uf  biefe  @sene  tvax 
am  näd)ften  S!}?orgen  eine  2(rt  t)on  3[^erföf)nun9 
gefolgt  unb  ^uot(}  ()atte,  befd)ämt  unb  reuig, 
nun  alle  il)re  2Bünfrf)e  gebilligt  ^ann  n>ar 
er  n)ieber  abgereift,  of)ne  bei  mir  t)orge^ 
fprod)en  ^u  1i)äben. 

"äU  irf)  ba^  l)örte,  erfrf)ra!  ic^  unb  fa{)  ba^ 
Übel  fommen,  ba^  id)  t)on  2(nfang  an  ge^ 
fürd)tet  \)atu.  2Cuf  ben  I)äg(id)en  unb  törid^ten 
2(uftritt  f)in,  badete  i(^  mir,  modjtc  e^  nun  lange 
bauern,  hi^  fte  bie  Jpeiterfeit  unb  ben  9}iut 
jur  9lüc!fe()r  mieb erftnben  n)ürbe,  Unb  er 
war  in^tt>ifd)cn  in  ©efabr,  ^u  Dermilbern  unb 
if)r  tro^  aller  (5ef)nfud)t  ncd)  frember  ju 
tt>erben»  (5r  mürbe,  allein  in  bem  .^aufe,  in 
bem  er  eine  3Beile  gli'idlid)  gemefen  mar,  e6 
nid)t  lange  au^balten,  er  mürbe  t)er^tt)eifeln, 
trinfen,öielleid)t  mieberanbere  grauen  nel)men, 
hie  il)m  ol)nel)in  nad)liefen. 

3nbeffen  blieb  e^  ftill,  er  fd)rieb  an  ®er^ 
trüb  unb  bat  nod)mal^  um  3Ser^eil)ung,  jte 
gab  if)m  2fntmort  unb  mal)nte  DoU  SDZitleib 
unb  greunblid)feit  ^ux  ®ebulb,  3d)  fal)  jie 
um  biefe  S^it  menig.  Bw^^il^n  mad)te  id) 
ben  ^cx]nd),  jte  jum  (Singen  ^u  bemegen,  f[e 
fd)üttelte  aber  ftet^  ben  ^opf*  T)od)  traf  id) 
fie  mel)rmal^  am  glügcL 
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@6  tt>ax  mir  nterfmürbtg  unb  unl^eimltd^, 
bte  fd^ottc  (lolje  grau,  bte  id)  immer  "ooü 
Mxaft  unb  Spdtexhit  unb  innerer  Ülu^e  ge^ 
fe^en  l^atte,  nun  f^eu  unb  im  ^ern  il^re^ 
@mpfinben^  erfc^üttert  p  ftnben*  SD?anci^mat 
tarn  jte  ju  meiner  5[^utter,  fragte  freunblid) 
na^  unfrem  Srge^en,  faß  neben  ber  alten 
grau  eine  fleineSSeile  auf  bem  grauen  Dit)an 
unb  t)erfud)te  ju  plaubern,  unb  \(i)  ^örte  mit 
bred^enbem  ^erjen  ju  unb  fa^,  mie  ffe  SD?ü()e 
l^atte,  ein  Säckeln  auftubringen*  ^er  ^dtjcin 
n>urbe  aufredet  ert)alten,  aU  tt)ijTe  meber  ic^ 
nod)  irgenb  jiemanb  "oon  i^rem  ?eib  ober  aU 
I)ielten  tt)ir  e^  nur  für  ÜZeröofität  unb  du|lere 
©d^wäc^e*  ©0  t)ermorf)te  id^  faum  il^r  in 
bie  2(ugen  p  blidfen,  in  benen  ber  unein*= 
geftanbene  3ammer,  t)on  bem  id)  nid)t^  miffen 
follte,  fo  beutlirf)  gefd)rieben  ftanb.  Unb  tt)ir 
fprad)en  unb  lebten  unb  gingen  aneinanber 
t)orbei,  al6  tt)äre  alle6  mie  immer,  unb 
fd^ämten  un^  bod^  üor  einanber  unb  midien 
einanber  au^!  unb  mitten  in  biefer  traurigen 
SQBirrni^  be^  gül)len^  )ßaätz  mic^  ^ie  unb  ba 
mit  plöglid)er  gieberglut  bie  SSorfteUung,  ta^ 
il)X  S^tx^  i^rem  ^anne  nid)t  mel^r  gehöre 
unb  frei  fei,  unb  baß  e6  nun  an  mir  fei,  fie 
nid)t  abermals  verloren  ge^en  gu  laffen, 
fonbem  pe  für  mi^  ju  gen)innen  unb  t)or 

^effe,  ©ertruti  18 
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attettt  <B>tnxm  unb  ?cibe  an  tneinem  ^cr^cn 
p  bergen»  ^ann  fd)Iog  ic^  ntid^  ein,  fpielte 
bie  I)eige  n)erbenbe  ^ujt!  meiner  Oper,  bk 
ic^  plöglic^  n)ieber  liebte  unb  »erj^anb,  lag 
glüf)enbe  9tärf)te  öerlangenb  unb  bürjltenb 
unb  litt  aEe  (ärf)elnb  übertt)unbene  Öual  ber 
3ugenb  unb  unerfüllbaren  ^ege^ren^  nod) 
einmal  imb  nicl)t  minber  fc^mer  al^  bamal^, 
\)a  id)  juerf!  für  fte  gebrannt  unb  it)r  ienen 
einzigen,  uni:) ergebenen  Äug  gegeben  t)atte» 
X)er  loberte  mir  mieber  auf  ben  kippen  unb 
fengte  W  Ülu^e  unb  ©ntfagung  t)on  3al)ren 
in  ©tunben  p  3(fcl)e* 

9lur  in  ©ertrub^  ©egenmart  fanf  bk 
glamme  in  fid)  ^ufammem  (^elbft  tt)enn  id) 
töri(^t  unb  unebel  genug  gemefen  tt)äre, 
meinem  $ßerlangen  p  folgen  unb  ol)ne  fHücf^ 
fic^t  auf  il)ren  ^ann,  ber  mein  greunb  tt>ax, 
sj  um  il)r  t^erj  ju  tt)erben,  id)  ^ätte  unter  ben 
S3lic!en  biefer  leibenben,  garten,  eigenjtnnig  in 
il)ren  ©c^mer^  DerbijTenen  ^rau  mic^  fcl)ämen 
muffen,  il)r  anber^  al^  mit  SD?itleib  unb  t)or^ 
jtd)tiger  ©d)onung  entgegen  su  f ommen»  3lud^ 
tt)urbe  fte,  je  me^r  fte  litt  unb  t)ietteid)t  an 
.^Öffnung  t)erlor,  befto  ftol^er  unb  unna^^ 
barer»  ©ie  trug  i^re  l)ol)e  ©efialt  unb  ben 
feinen,  bunfelblonben  Äopf  fo  fteil  unb  nobel 
tt)ie  nie  unb  erlaubte  feinem  üon  un^  bur(^ 
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bte  letfeflc  ©eberbe  x\}x  nal^e  p  treten  unb 
tragen  ^n  Reifem 

Dtefe  langen  f^n)eigfamen  3ßod)en  jtnb  ^ 
öielleic^t  bte  fd)tt>erjlten  in  meinem  Seben  ge^ 
n)efen,  .0^^^  (Sertrub,  mir  naf)e  unb  boc^  ^^^ 
unerreid)bar,  unb  fein  Söeg  p  i^r,  bie  allein 
bleiben  tt)oIIte;  bort  23ri9itte,  öon  beren  ikhe 
ju  mir  ic^  n)uf  te  unb  mit  ber  nad^  längerem 
SSermeiben  langfam  lieber  nn  erträglid)er 
Umgang  )T^  anfpann;  unb  s^ifrf)en  un^ 
allen  meine  alte  Butter,  W  un^  leiben  fa^ 
4mb  alle^  al)nte  unb  jtd)  nirf)t^  p  fagen  ge^ 
traute,  ba  id)  felber  l)artnä(lig  f^n>ieg  unb 
e^  nirf)t  über  mic^  i:)ermorf)te,  dn  2Bort  t)on 
meinem  3uftanbe  p  fagen*  :Da^  fcl)limm(lte 
mar  aber  biefe^  töblid)e  Sufe^enmüffen,  tk 
J^ilflöfe  Überzeugung,  ba^  meine  näd)ften 
greunbe  jtc^  s^^grunbe  richteten,  ol)ne  ba§ 
irf)  nur  merfen  laffen  burfte,  ic^  mijje 
barum. 

2lm  fd)tt)erjl:en  fd)ien  ©ertrub^  S5ater  ^u 

I. leiben*  (Seit  id)  i^n  Dor  Sauren  aU  einen 
fingen,  ftrammen,  j^itt^eiteren  alten  ^exxn 
l)atte  fennen  lernen,  war  er  älter  gett)orben, 
anber^  gen)orben,  fprarf)  leifer  unb  unruhiger, 
ma&jtc  feine  @d)erze  mel)r  unb  fa^  forgent)oli 
runb  elenb  au6»  3d)  ging  eine^  2:age^  im 
'9lot)ember  p  il)m,  me^r  um  Üleue^  p  b^ren 
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xjttb  felber  Hoffnung  ^n  fdf)opfen,  aB  tf)m 
tr5jlltd)e  @cfellfd)aft  ju  leiftcn* 

(gr  empfing  tnirf)  in  feiner  (5rf)reib)!ube, 
gab  mir  eine  t)on  feinen  foftbaren  Btgarren 
unb  begann  bie  Unter()altung  in  einem  I)of^ 
lid)  Iei(^ten  ^on,  ber  i^m  50^üf)e  ma^te  unb 
ben  er  balb  fallen  lieg*  ^it  betrübtem 
?äcl)eln  fat)  er  mid^  an  unb  fagte:  „(Sie 
tt)ollen  fragen,  n)ie  e^  ge^t?  (Sd)lecl)t,  lieber 
»g>err,  fc^lecl)t»  Da^  Äinb  l)at  n:)ol)l  mel)r 
getragen  aU  mv  mijfen,  fonft  fänbe  fie  ffd) 
bejfer  jured)t»  3^  bin  entf^ieben  für  eine 
@ci)eibung,  aber  jte  rviü  nid)t^  baöon  l)oren. 
®ie  liebt  il)n,  njenigften^  fagt  jxe  e^,  unb  l)at 
bod)  gurd^t  t)or  il)m!  Da^  ift  nic^t  gut- 
@ie  ift  !ran!,  ba^  Äinb,  fte  mad)t  bie  klugen 
ju,  tt)ill  nid)t^  mel)r  fe^en  unb  meint,  e^ 
müjfe  fcl)on  bejTer  merben,  menn  man  nur 
tt)arte  unb  fie  in  ?)tul)e  lajfe*  X)a6  ift  ja 
nert)o^,  natürlid),  aber  ffe  fci)eint  bod^  tiefer 
franf  ju  fein*  Denfen  (Sie,  jte  fürcl)tet  mancl)^ 
mal  fogar,  il)r  ^ann  morf)te  ffe  migl)anbeln, 
n)enn  jie  tt)ieber  ju  i^m  ginge!  Unb  bo^ 
meint  fte  i^n  gu  lieben/' 

@r  fd)ien  pe  ni(i)t  ju  öerfte^en  unb  fal) 
ben  Dingen  l)ilflo^  s«*  ^^^  ^^^  %  Seiben 
tt)ol)l  begreif lid^,  al^  einÄampf  sn)ifd)en  Siebe 
unb  (Stolj*   (Sie  fürcl)tete  nicl)t,  t)on  i^m  ge«« 
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f(f)Iagcn  p  tt)erben;  (te  fürchtete,  i^n  ni(i)t 
me^r  arf)tett  ju  fönnen,  unj)  in  i^remängllts' 
lid)m  äBarten  ^oftc  jie  tuieber  Äraft  p 
pnben»  @tc  ^atte  i^n  be^errfi^t  unb  im 
^ann  gel)alten,  jtd)  babei  aber  fo  er[(^5pft, 
bag  ftc  i^rer  ,^raft  bap  nic^t  tnel^r  traute; 
ta^  rvax  i^re  Äran!I)eit»  dlnn  feinte  jte  fid^ 
na^  i^nt  unb  fürd}tete  borf)  t()n  Qan^  ju  üer^' 
lieren,  menn  ein  neuer  3[^erfud)  be6  3nfam^ 
tnenleben^  nti^t  gelänge»  3d^  fa^  nun  beut^  * 
Itd),  n)te  unnüg  un'o  öerblenbet  ntetne  fred)en 
Siebe^pbantaften  gemefen  maren;  ©ertrub  '^ 
liebte  i^ren  Wlann  unb  tt)ürbe  nie  mit  zimm 
anbern  gel)en» 

:Der  alte  3nttl)or  t)ermieb  e^,  über  SD^uot^ 
gu  fpred)en,  ba  er  nticl)  i^m  befreunbet 
tt)ugte»  2lber  er  \)a^te  il)n  unb  fonnte  nid)t 
begreifen,  n)ie  er  ©ertrub  l)abe  betören  fön«? 
neu,  er  had^tz  an  i^n  tt)ie  an  einen  bofen 
Sauberer,  ber  Unfi^ulbige  einfängt  unb  nim^ 
mer  l^ergibt  9Zun,  hu  ?eibenfc^aft  ift  immer 
ein  iHätfel  unb  unerflärbar,  unb  leiber  ift  e6 
gemif,  bag  ba6  ?eben  feine  fd^önften  Äinber 
nic^t  fd^ont  unb  baf  b^nftg  hk  berrlid^ften 
SJ^enfd^en  gerabe  ba^  lieben  muffen,  tt)a6  fie 
jugrunbe  rietet* 

3n  biefer  5:rübe  traf  mirf)  ein  fur^er  ^rief 
t)on  ^uotl)  n)ie  eine  ©rlöfung»   @r  fc^rieb: 
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„?ieber  Äu!)nl  X)eine  Oper  n)trb  ja  izi^t 
überall  gefpielt,  t)te(Ieirf)t  beiJer  aU  l)ter»  d^ 
tt)äre  trogbem  I)übfd),  xvmn  X)u  mieber  dn^ 
mal  fämejl,  s^m  ^eifpiel  näd)fte  2Bod)e,  n>o 
tc^  X)etne  fKolle  s^etmal  jinge,  ^u  meigt, 
tneine  grau  ijl  fran!  unb  irf)  bin  allein  l^ier» 
3)u  mürbeft  alfo  ungeniert  bei  mir  n)oI)nen» 
Döring  aber  niemanb  mit!  ^er^lid^  X)dn 
s^uotl)/' 

(gr  f(^rieb  fo  feiten  Briefe  unb  fo  gar  nk 
unnötige,  bag  irf)  fofort  entf(^lojTen  mar  su 
reifen*  Sr  mugte  mirf)  nötig  l^aben,  ©nen 
Slugenblic!  l^atte  id)  ben  ®eban!en,  e^  ®er^ 
trüb  mitzuteilen»  ^ßieHeii^t  mar  ha^  bie 
rerf)te  Gelegenheit  ben  ^ann  p  bred^en, 
t)ielleic^t  mürbe  fie  mir  einen  ^rief  ober  ein 
gute^  Söort  für  il)n  mitgeben,  t)ielleirf)t  x\)n 
l)erbitten,  t)ielleic^t  fogar  felber  mitfommen» 
e^  mar  nur  ein  ©nfaH,  unb  irf)  fül)rte  il)n 
ttic^t  au^»  3rf)  befuc^te  nur  il)ren  35ater  t)or 
ber  SCbreife» 

S^  mar  ein  frf)lerf)ter,  najfer  unb  f^ürmi* 
frf)er  ©pätl)erb|l,  t)on  SD?ünrf)en  au^  fa^  man 
Sumeilen  für  eine  (Stunbe  bk  nal)en  Serge 
im  jungen  (5rf)nee  liegen,  bie  (Btabt  mar 
trüb  unb  t)erregnet,  3rf)  ful^r  fogleic^  narf) 
S!)?uotl)^  ^aufe»  X)a  mar  aUe^  mie  t)or 
einem    3al)re,    berfelbe    Wiener,    biefelben 
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Üläume,  btcfelbe  ©tettung  bcr  ^öbcl,  nur 
fa!)  allc^  uttbcmo^ttt  unb  leer  au6,  aud^  fel)(^ 
ten  bie  Blumen,  für  tDclc^e  ©ertrub  fonjl 
geformt  l^atte*  9)^uot{)  mar  nic^t  ba,  ber 
Diener  führte  mirf)  in  mein  Btntmer  unb 
^alf  mir  au^pad^en;  id)  fleibete  mi^  um  unb 
ging,  ha  ber  »0^^^^^^  norf)  ausblieb,  in  ba^ 
5!}?ujtfjimmer  I)inab,  mo  id)  ()inter  ben  Dop^ 
pelfenjitem  bie  S5ciume  braufen  ^orte  unb 
S^it  l)atte,  an  3[^ergangene^  p  benfen»  3e 
länger  id)  faß  unb  bk  Silber  anfi^aute  unb 
in  ^üd)ern  f)erumblätterte,  bejl:o  trauriger 
tt)arb  mir  um^  ^er^,  al^  fei  biefem  ^aufe 
nirf)t  melf)r  p  f)elfen*  Untt)i(Iig  fegte  id)  mid) 
an  ben  glügel,  um  hi^  nuglofen  ©ebanfen 
lo^  ju  n)erben,  unb  id)  fpielte  mein  ^od^s^it^^* 
prälubium,  aU  fönne  id)  bamit  ha^  gemefene 
©Ute  prüdrufen* 

Snblic^  ^örte  i&j  rafd)e,  fd)tt)ere  5:ritte 
nebenan  unb  K^einric^  Wluot^  tarn  l^erein* 
Sr  bot  mir  bie  ^anb  unb  fa^  mid)  ermübet 
an* 

„^ex^n\)/'  fagte  er,  „idt)  i)atte  im  3:^eater 
p  tun*  Du  meigt  ja,  ic^  finge  ^eut  ahmb* 
2Bir  motten  jiegt  ejfen,  ni^tV 

(£r  ging  'ooxan  unb  id^  fanb  i^n  t)eränbert, 
er  mar  jerjlreut  unb  gleid^gültig,  fprad)  nur 
t)om  ^^eater  unb  fd^ien  fein  anbre^  ©efpräd^ 
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gu  tt)üttfd)en*  Srft  nad)  Stfd)e,  at^  tt)tr 
fd)tt>etgfam  unb  bcinal^e  i:)er(egett  in  bcn  gel^ 
hen  9lol)rfejTeln  cinanber  gegenüber  fagen, 
fing  er  unerwartet  an:  „T)a^  ijlt  fd^ön  öon 
btr,  baß  bn  gefommen  btft!  3d^  n)tll  mid) 
and)  iftnt  abenb  e^tra  anjltrengen/' 

„l^anfe,"  fagte  id).  „T)n  fte^fl:  nic^t  gut 
au^/' 

„^einjlt  bu?  9Zun,  tt)ir  motten  fc^on  öer^ 
gnügt  fein»  3d)  bin  ja  ©tro^mitmer,  tt>eigt 
bu." 

.3a." 

@r  blicfte  ^ur  ©ette*. 

„Du  mi^t  nid)t^  t)on  ©ertrub?" 

,3td)t^  befonbere^*  ®te  ifl  eben  immer 
nod)  neröö^  unb  fd^Iäft  nic^t  gut  — " 

»f3ar  lajTen  nrir^^I  (5ie  ijlt  ja  bei  eud^  in 
guten  .^änben/' 

@r  lianb  auf  unb  ging  burd)6  Binomen 
@^  fd^ien,  aB  ob  er  no^  ettva^  fagen  motte, 
er  fa^  mid^  prüfenb  unb,  mie  e^  mir  öorfam, 
miß  trauifrf)  an. 

:Dann  larf)te  er  unb  lief  e^  ungefagt. 

„Die  ?otte  ijlt  au^  mieber  aufgetau(J)t/' 
begann  er  üon  neuem. 

„Die  ?otte?" 

„3a,  bie  bamaB  hex  bir  mar  unb  mid^ 
öerflagt  \)aU    Sie  ijlt  ^ier  unb  »erheiratet. 
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unb  c^  fc^eint,  jte  tntereffiert  jtd^  nod^  für 
mid)*  ©te  war  ba  unb  l^at  einen  rti^tigen 
35efu(^  gemacht/' 

@r  fa^  mic^  mieber  (tftig  an  unb  lai^te, 
al^  er  mtc^  erfc^reden  fal)* 

„^aj^  bu  fte  empfangen?"  fragte  id)  ^ögernb» 

„3(f),  bu  trauft  e^  mir  ju!  D^ein,  2Berter, 
ict)  ^abe  fie  fortfd)id!en  (ajTen*  2(ber  Derweil), 
id)  rebe  bumme^  3^U9»  3ci^  bin  fo  öerbammt 
mübe,  unb  abenb^  muß  id)  ftngen*  äßenn 
bu  erlaubflt,  lege  id)  mic^  brüben  für  eine 
(Stunbe  ^in  unb  fc^lafe»" 

„®ut,  ^einrid),  ruf)  bic^  au6,  ic^  faf)re 
ein  tt>enig  in  bie  ^tabt  SBillft  bu  mir  einen 
SBagen  fommen  lajTen?" 

3c^  müd)te  nic^t  n)ieber  jlumm  in  biefem 
»^aufe  ft^en  unb  bem  SBinb  in  ben  Räumen 
jul)ören,  3^  fu^r  in  bie  (Stabt,  of)ne  3i^t/ 
unb  geriet  in  tu  alte  ^ina!otf)eL  ^ort 
fc^aute  id)  eine  ^albe  ©tunbe  lang  hd  bem 
trüben  grauen  ?i^t  bie  alten  Silber  an, 
bann  tt)urbe  gef(^lo|Ten  unb  ic^  n)ugte  nic^t^ 
S5ejTere6,  al^  in  einem  6afe  bk  S^itungen 
p  lefen  unb  burd)  bie  l)ol)en  (Si^eiben  auf 
bie  t)erregnete  ©trage  p  fd)auen»  3d)  na^m 
mir  t)or,  um  ieben  ^rei^  biefe  Äü^le  ju 
burd)brec^en  unb  aufrid)tig  mit  t^einrid)  ju 
reben. 
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3Cber  aU  td)  jurürffe^rtc,  fanb  id)  i^n 
läc^clnb  unb  mo^lgelaunt 

„&  i)at  nur  am  @d)laf  gefehlt/'  fagtc 
er  munter*  „Se^t  bin  id)  mieber  gan^  frifc^- 
T)n  mu^t  mir  etma^  fpielen,  gelt?  :Da^  ^rä^ 
(ubium,  tt)enn  bu  fo  gut  fein  mU^." 

Srfreut  unb  erftaunt,  i^n  fo  rafd^  t)er^ 
änbert  ju  fel)en,  tat  id^  i^m  ben  äöillen,  unb 
nac^  bem  ©pielen  plauberte  er  me  früher, 
mit  Sronie  unb  leifer  ©fepft^,  lieg  feine 
Saune  farbig  fpielen  unb  gemann  mein  Jpcv^ 
n)ieber  gan^*  t)u  erfte  S^it  unferer  greunb*' 
fcl)aft  frei  mir  ein,  unb  al^  mir  abenb^  ba^ 
^au6  t)erliegen,  flaute  id)  mid)  unmittfürlic^ 
um  unb  fragte:  „Du  l)aft  hineS^nnhe  me^r?" 
/  „dldn*  —  ©ertrub  mod^te  pe  nid)t/' 
v'  SÖir  ful)ren  nun  fd)tt)eigenb  in^  3:l)eaten 
3(^  begrüßte  ben  Äapettmeifter  unb  lieg  mir 
einen  ^la$  anmeifen*  äSieber  l^örte  id)  bie 
tt)o^lbefannte  SD?uf[f,  hod)  mar  alle^  anber6 
al^  ba^  le^temaL  3d)  faß  allein  in  meiner 
?oge,  ©ertrub  mar  fort,  unb  ber  ba  unten 
fpielte  unb  fang,  mar  auc^  ein  anberer.  dx 
fang  mit  ?eibenfd)aft  unb  ©emalt,  ba^  ^ubli* 
fum  fd)ien  iijn  in  biefer  ÜloKe  p  lieben  unb 
ging  t)on  Anfang  an  lebl)aft  mit  ^ir  aber 
fd)ien  fein  geuer  übertrieben  unb  feine 
©timme    gefieigert,    beinahe   xoi)*    3n    ber 
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erjlen  ^aufe  ging  id)  ^inab  unb  furf)tc  tf)tt 
auf,  T)a  fag  er  tDteber  in  feiner  ,^ammer 
unb  trän!  Sl)ampagner,  unb  bei  ben  paar 
äßorten,  bie  mir  mec^felten,  tvaxtn  feine 
2fugen  unftet,  mie  bie  eine6  2Cngetrun!enen, 
3rf)  furf)te  nad)()er,  n)äf)renb  ^uot^  jtd)  um^ 
fleibete,  ben  Äapettmeifler  auf, 

„(Sagen  @ie/'  bat  irf)  il)n,  „ift  SD^uotl) 
fran!?  SQ?ir  frf)eint,  er  ^at  ftrf)  mit  (5()am^ 
pagner  aufrerf)t  gel}a(ten,  @ie  miffen,  er  ift 
mein  greunb/' 

:l)er  ^ann  fa^  mirf)  jmeifelnb  an, 

„Ob  er  !ran!  ij^,  n)eif  id)  nirf)t,  2fber 
ba^  er  fld)  faput  mad)t,  ift  ja  !(ar,  @r  ift 
manchmal  faft  betrunfen  auf  hk  ^übne  ge^ 
fommen,  unb  tvmn  er  einmal  nirf)t  trinft, 
fpielt  er  fd)lerf)t  unb  jtngt  miferabel  dx  \)at 
fd)on  früher  immer  t)or  bem  2(uftreten  ein 
®Ia^  (5eft  genommen,  aber  jegt  tut  er^^ 
nid)t  unter  einer  ganzen  g^(afd)e,   2Benn  ©ie 

i^m  raten  njollen e^  tt)irb  aber  menig 

ju  mad)en  fein,  Der  ^noti)  marf)t  (xd)  mit 
@ett)alt  faput," 

5D?uot{)  !)olte  mi(^  ab  unb  mir  nahmen  im 
näd)(^en  2öirt6()au6  ein  2Cbenbe)Ten,  gr  mar 
mieber,  mie  am  SD^ittag,  abgefpannt  unb  um 
jugänglid),  trau!  o^ne  Wla^  öon  bem  bunflen 
Ülotmein,  ba  er  fon|!  nirf)t  frf)(afen  Bnne, 
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unb  fal^  an^,  aU  tvolk  er  um  jeben  ^rci^ 
t)ergejTen,  ha^  e^  auf  ber  SBelt  uoc^  anbere 
Dinge  al^  feine  5D?übig!eit  unb  fein  ©c^Iaf^ 
bebürfni^  gäbe» 

Untertt>eg^  im  2Bagen  emac^te  er  für 
timn  'XuQmUiä,  lachte  mid^  an  unb  rief: 
»/Sunge,  tt)enn  irf)  nimmer  ba  bin,  fannft  bu 
beine  Oper  einfallen,  bu  9loIIe  !ann  auf  er 
mir  niemanb  fingen/' 

2(nbern  2:age^  ftanb  er  fpät  auf  unb  tt>ax 
bann  mübe  unb  erfd^lafft,  mit  unpAeren 
2Cugen  unb  grauem  ©eftd^t.  dla^  feinem 
grü^ftüd  na^m  id)  i^n  t)or  unb  rebete  in 
t{)n  ein» 

„Du  bringft  bic^  um/'  fagte  icE)  betrübt 
unb  unmutig*  „Du  marf)fl:  bid^  mit  (B)am^ 
pagner  frifd^  unb  mugt  e^  nai^l^er  natürlid^ 
büßen»  3d^  fann  mir  benfen,  marum  bu  e^ 
tuft,  unb  i^  tt)ürbe  ni&ft^  bagegen  fagen, 
tt)enn  bu  ni^t  eine  grau  l^ätteft»  Der  bijlt 
bu  fc^ulbig,  ba^  bu  birf)  außen  unb  innen 
fauber  unb  tapfer  i)ält%" 

„®o?"  läi^elte  er  fc^tt)a(^  unb  fc^einbar 
burc^  meinen  ©ifer  beluftigt»  „Unb  tva^  ift 
benn  jTe  mir  fi^ulbig?  S^ält  fie  jtd^  benn 
tapfer?  @ie  f[$t  beim  ^apa  unb  läßt  mid) 
aMn.  SBarum  foU  id)  mirf)  jufammenne^^ 
men,  menn  fie  e^  nid^t  tut?  I:)u  iente  milfen 
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ja  fd^on,  baf  e^  mrf)t^  mehr  jtt>tfd)ett  un^ 
i%  unb  bu  meigt  e^  aurf)*  9Zcben!)er  foE  td) 
aud)  nod)  ftngen  unb  hzn  beuten  ben  Jpan^^ 
wnxft  marf)en,  ba^  gef)t  md)t  au^  bcm  ?eeren 
unb  au^  bem  (Sfel  !)erau^,  ben  tc^  an  allem 
^abe,  an  ber  ^unflt  am  metjlten/' 

„:Du  mußt  togbem  anber^  anfangen, 
^not^l  2öenn  bu  nod)  glüdUrf)  babei  n)ärft! 
2(ber  e6  ge{)t  btr  ja  miferabel  SBenn  btr 
ba6  (Singen  su  t)tel  n)trb,  fo  nimm  Urlaub, 
ben  friegj!  bu  fofort;  bu  ija^  ja  aud)  ba^ 
@elb,  um  ta^  bu  ftngft,  gar  nirf)t  nötig* 
@e^  in  bk  S5erge,  ober  an^  5D?eer,  ober 
irgenbn)o^in,  unb  tt)erbe  tt)ieber  gefunb!  Unb 
lag  bocf)  ta^  bumme  ^rinfen!  @^  ifl  nicl)t 
blog  bumm,  e^  ift  feig,  ba^  tvei^t  bu  tt)ol)l/' 

@r  läcl)elte  nur*  „@ut,"  fagte  er  tü^l 
„(Bo  gel)  bod)  bu  einmal  unb  tanj  einen 
Söaljer!  &  mürbe  bir  gut  tun,  glaub  mir! 
^enf  bod^  nirf)t  immer  an  bein  bumme6  ^ein, 
ba^  ift  nur  ginbilbung!" 

„?ag  bod),"  rief  irf)  ungebalten*  „Du 
meigt  genau,  bag  ba^  ütva^  anbere^  ift* 
3dl)  njürbe  fel)r  gern  tanken,  menn  id^  fönnte, 
aber  id)  iann  nidl)t*  Du  aber  fonntef!  rec^t 
gut  bicl)  aufammennel)men  unb  gefcl)eiter  fein* 
Da^  5:rinfen  mugt  Du  unbebingt  laffen!" 

„Unbebingt!   lieber  Äul)n,  irf)  moci)te  faft 
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larf)en»  3c^  fann  fo  menig  anber^  tDerben 
unb  ta^  'Zxintm  (afTen  aU  bu  tanken  fann% 
3rf)  tnug  bei  bem  bleiben,  tva^  mid)  noc^  noU 
bürftig  bei  Seben  unb  Saune  erhält,  t)erfte()f! 
bu?  2^rin!er  pflegen  belehrt  ju  n)erben,  menn 
jie  bei  ber  ^eil^armee  ober  irgenbtt)o  etma^ 
jtnben,  ma^  jxe  norf)  beffer  unb  bauernber 
befriebigt  @^  l)at  für  mirf)  fo  zttva^  ge^ 
geben,  ba^  ftnb  bk  grauen  gett)efen»  SO?it 
anbern  grauen  fann  td^  mic^  nimmer  ein^ 
lajfen,  feit  bie  meine  mein  n>ar  unb  micl) 
t)erlaffen  l)at,  alfo " 

„(Sie  \)at  bicl)  nicl)t  t)erlajTen!  ®ie  fommt 
tt)ieber*    @ie  ift  nur  franl" 

„Da^  mein)^  bu,  unb  ba^  meint  ffe  felber, 
td)  tt)eif  ♦  2(ber  f[e  fommt  nirf)t  ^uxüä.  SBenn 
ein  (Bd^iflr  Derjinfen  fott,  pflegen  t)or!^er  bie 
?Hatten  e^  p  t)erlajTen»  ©ie  mijTen  rt>al)v^ 
fcl)einlid)  auc^  nid)t,  bag  ba^  (5rf)iff  faput 
ge^t*  ®ie  füllen  fid)  nur  i)on  einem  unan^ 
genehmen  ®d)auber  berül)rt  unb  laufen  fort, 
gen)ig  mit  ber  guten  2Cbft^t,  balb  mieber^u^ 
fommen/' 

„Tid)  rebe  nid)t  fo!  Du  biffc  fd)on  oft  am 
?eben  tJer^meifelt  unb  e^  ift  boc^  mieber  ge^ 
gangen/' 

,3ic^tig»  @^  ift  gegangen,  meil  idj  einen 
5troft  ober  eine  S5etäubung  fanb»    ©nmal 
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tt>ax  e^  dm  g^rau,  einmal  ein  lieber  greunb 
—  ja,  bu  ()afl  mir  ben  ^ienft  and)  fd)Ott 
getan!  —  ein  anbermal  hk  SD?ufi!  ober  t}a^ 
Älatfc^en  im  2:^eater*  9Zun,  unb  jegt  freuen 
eben  biefe  (Sad^en  mid^  nimmer,  unb  barum 
trinfe  iä)*  3rf)  Bnnte  nidf)t  jtngen  ol^ne  ein 
paar  ®läfer  t)or{)er,  aber  id)  fann  auc^  nid)t 
ben!en  unb  reben  unb  leben  unb  mic^  erträgt 
liel)  fül)len  —  ol^ne  ein  paar  ©läfer  Dörfer» 
Unb  jie^t  furj  —  ba6  ^rebigen  mußt  bu 
lajTen,  fo  gut  e^  bir  ftel^t*  @^  tvax  fc^on 
einmal  fo,  t)or  jn)ölf  3al)ren  ungefähr*  ^a 
})at  mir  aud)  einer  geprebigt  unb  nic^t  nai^^ 
gelajfen,  e^  tr>av  megen  eine^  SDZdbeB,  unb 
jufäKig  mar'^  mein  bejler  greunb " 

„Unb  bann?" 

„:Dann  l^at  er  mid^  genötigt,  il)n  l)inau^^ 
pmerfen,  unb  bann  l^atte  id)  lange  feinen 
greunb  me^r,  eigentlid)  hi^  bu  bann  famft," 

„^a^  ij^  beutlicl)/' 

„®elt?"  fagte  er  milbe*  „^u  l)aj^  nun 
t>it  3Bal)L  2lber  ic^  mitt  bir  fagen,  e^  xväxe 
nid)t  frf)ön,  menn  bu  mir  je^t  aud)  brau^^ 
liefeft»  3d)  l^abe  bid)  gern,  bu,  unb  id)  ijah^ 
mir  au^geba^t,  bag  bu  aud)  eine  greube 
l)aben  foEft." 

„(5o,    28a^  benn?" 

„(5iel^,  bu  ijaft  ja  meine  grau  gern  — 
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ober  menigften^  gern  ge{)abt,  unb  trf)  ^ab 
jie  aud)  gern,  fogar  fef)r*  dlnn  motten  mir 
l^eut  abenb  ein  gejl:  geben,  nur  für  bid^  unb 
ntic^,  ju  i{)ren  Syrern  SfZämli^,  e^  ifl  ein 
®runb  baju  Dor^anbem  3d)  ^abe  jte  malen 
(ajTen,  jie  mu^te  im  grül)ja!)r  immer  p  bem 
^aUx  l^inge^en,  irf)  mar  oft  habtl  ^ann 
reifte  f[e  fort,  ba^  S5ilb  mar  faft  fertig*  ^er 
^aUx  mottte  f[e  nod^  einmal  ftgen  l^aben, 
aber  j[egt  l)abe  id)  ba^  Söarten  fatt  befom*= 
men  unb  ha^  ^ilb  beftettt,  vou  e^  ^alt  i% 
X)a^  ift  t)or  einer  2öocl)e  gemefen,  unb  jegt 
ift  tin  Ülal)men  brum  unb  ba6  ^ilb  ift 
geftern  in^  Jpau^  gekommen*  3cl)  l^ätte  bir'^ 
gleich  gezeigt,  aber  e^  ift  beffer,  bag  ba^ 
feftlid)  gefrf)iel)t»  greili^,  ol^ne  einigen 
6l)ampagner  mirb  e^  ni^t  gut  ge^en,  me 
fott  id)  fonft  vergnügt  merben!  3ft  bif^ 
rec^t?" 

3cl)  fül)lte  hinter  feinem  @cl)erjen  9lül)rung, 
ja  tränen  verborgen  unb  j^immte  munter  ein, 
obmol)l  mir  nirf)t  fo  pmute  mar*  Unfer  ge|! 
ju  S^ren  ber  grau,  bie  i^m  fo  ganj  verloren 
f^ien,  mie  jte  e^  mir  mirflic^  mar,  mürbe 
^vorbereitet* 

„^annft  bu  hidc)  nod)  an  i^re  25lumen  er^ 
innern?"  fragte  er  mid)*  „3cl)  t)erfl:el)e  i>on 
25lumen  nid)t^  unb  meig  nid)t,  mie  fie  l)eißen. 
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(Bk  \)attt  immer  fotc^e  meig  unb  gelbe,  unb 
aurf)  rote*    Wd^t  bu  nimmer?" 

„3a,  einige  meif  irf)  norf)-    SQBarum?" 

„I!)u  mußt  jte  faufen»  ?aß  einen  SBagen 
fommen,  ic^  muß  o()ne{)in  aud)  in  bie  (Stabt* 
SQ3ir  tt)oIIen  e^  fo  mad)en,  tt)ie  menn  jteba 
tt)äre*" 

@o  fiel  il)m  noc^  manc^e^  ein,  mcran  idi) 
fal),  mie  tief  unb  unabläfftg  er  an  ©ertrub 
gebadet  Ijatte*  @^  tat  mir  mol)l  unb  tt)el), 
e^  3u  merfen.  3l)rettt)egen  l)ielt  er  feine 
»Ounbe  mel)r  unb  lebte  einfam,  ber  fonjl:  nk 
lang  ol)ne  ^xamn  l)atte  fein  fönnen»  @r 
l)atte  i^r  ^ilb  bejleHt,  er  l)ieg  mirf)  il)re 
Blumen  faufen!  Da^  mar  al6  nel)me  er 
eim  ^a^fe  ah  unb  id)  fä{)e  t)inter  ben  garten 
felbftfürf)tigen3iigen  ein  ^inbergeftc^t  Derj^edt* 

„2(ber,"  manbte  irf)  noc^  ein,  „mir  follten 
ba6  ^ilb  bod)  lieber  jegt  anfe()en  ober  am 
9^ad)mittag»  Silber  muß  man  bod)  bei  ^age^^ 
lic^t  fel)en/' 

„3ld)  tt)a^,  bu  fannft  e^  ja  morgen  nod) 
lang  genug  anfd)auem  S^  ift  ja  l)ojfentli(^ 
eine  gute  SD?alerei,  aber  im  ®runb  ifi  un^ 
ba6  bod)  ganj  einerlei,  mir  motten  bod)  blog 
jxe  fel)em" 

dlad)  ^ifd)e  ful)ren  mir  in  bie  ©tabt  unb 
fauften  dn^  öor  attem  hk  Blumen,  einen 

45effe,  @ertr«b  19 
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großen  ©traug  6f)rt)fant()emen,  einen  Äorb 
fKofen  unb  ein  paar  ^üfd)e  meinen  gUeber* 
T)ahci  fiel  e^  if)m  ein,  aurf)  eine  große  ©en*' 
bung  Ginnten  an  ©ertrnb  narf)  9l»  frf)ic!en 
SU  (ajTen. 

„a^  ift  boc^  ettt)a6  ©rf)öne^  um  Blumen/' 
fagte  er  na(^ben!(id)*  „3c^  begreife,  baß 
©ertrub  fte  gern  f)at  ©ie  gefallen  mir  aud), 
nur  fann  irf)  feine  (Sorgfalt  für  fo  ettva^ 
aufbringen»  2öenn  feine  ^rau  banad)  fal), 
tvax  e^  hd  mir  immer  unorbentlid)  unb  nic^t 
re(i)t  bel)aglici^/' 

3fm  3(benb  fanb  id)  im  ^ufif^immer  ba^ 
neue  ^ilb  aufgeftellt  unb  mit  einem  ©eiben^ 
tucl)e  t)erl)ängt*  3öir  l)atten  feftlic^  getafelt 
unb  ^uotl)  begel)rte  nun  perfl:  ba^  ^ocl)^ 
^eit^prälubium  ^n  ^ören»  9larf)bem  id)  e^ 
gefpielt  l}atte,  entl)üllte  er  ba6  ^ilb,  unb 
mx  fianben  eine  äöeile  fc^meigenb  baüor» 
©ertrub  mar  in  einem  Ijellen  fommerlid)en 
Äleibe  gemalt,  in  ganger  ^igur,  unb  blicfte 
un6  au^  ben  flaren  3(ugen  öertraulirf)  an, 
unb  e6  bauerte  eine  3^it,  el)e  mir  einanber 
anfel)en  unb  bie  ^änbe  geben  fonnten, 
SD?uotl)  frf)enfte  jmei  ©läfer  t)ott  9ll)eintt)ein, 
nidte  bem  ^ilbe  gu,  unb  mir  tranfen  auf  fxe, 
an  bk  mx  beibe  bacl)ten*  X)ann  nal)m  er  ba^ 
iöilb  forglid^  in  bie  2(rme  unb  trug  e^  l)inau^» 
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3rf)  bat  tf)n,  etwa^  p  (tngen,  borf)  tt)oIIte 
er  nic^t 

„SBetgt  bu  ttorf)/'  fagte  er  (ärf)e(nb,  „mte 
n)tr  bamal^  t)or  meiner  iOorf)sett  einen  3Cbenb 
beieinanber  fagen?  Segt  bin  irf)  ja  mieber 
Sunggefett  unb  mir  motten  norf)  einmal  Der^ 
furf)en,  mit  ben  ©läfern  p  läuten  unb  ein 
bi0rf)en  üergnügt  su  fein/  ^ein  2:eifer  follte 
babei  fein,  ber  üerftebt  firf)  auf  hk  ^vbi)lxd)^ 
Uli  bejfer  aB  irf)  unb  bu*  ^u  mußt  xi}n 
frf)ön  grüßen,  menn  bu  mieber  f)eim!ommft* 
@r  fann  mic^  ja  ni(i)t  leiben,  aber  trog^ 
bem ," 

5D?it  ber  t)orftcl)tigen,  gel)altenen  ^etterfeit, 
mit  ber  er  immer  feine  guten  (Stunben  ge^ 
foftet  l)atte,  begann  er  p  plaubern  unb  mid) 
an  3Sergangene^  p  erinnern,  unb  id)  mar 
erftaunt,  mie  atte^,  aurf)  ,^leine^  unb  3u^ 
fällige^,  ma^  id)  bei  tl)m  längft  t)ergejTen 
glaubte,  unöerloren  in  feiner  (Erinnerung 
lebte.  2fucl)  ben  aUererften  2(benb,  ben  id) 
bei  il)m  unb  SDZarion  mit  ^ranjl  unb  ben 
anbern  jugebrad)t  ijatu,  unb  unfern  bama^ 
ligen  (Streit  l)atte  er  nic^t  ^ergeflfen*  dlnv 
t)on  (äertrub  fprad)  er  nid)t;  bie  3^it,  feit 
ber  fie  ^tt)ifd)en  un^  getreten  mar,  ließ  er 
unberül)rt,  unb  mir  mar  e^  lieb* 

3d)    freute   mid}    über   biefe   unermartet 
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fd)önen  ©tunben,  He^  t()n  aurf)  bem  guten 
28etn  retc^Hd)  3ufpre(^en,  ol)nc  iljn  gu  ma!)nen. 
3d)  tt)ugte,  n)te  feiten  fold)e  Stimmungen 
hei  if)m  maren,  mie  er  fi'e  felber  l)ütete  unb 
liegte,  menn  jte  einmal  famen,  unb  fte  famen 
frei(irf)  nie  oI)ne  SQgein*  3rf)  n)ugte  auc^^. 
ba^  ba^  nid)t  lange  bauern  fonnte,  baf  er 
morgen  mieber  t)erbro|Ten  unb  unjugänglirf) 
fein  n)erbe;  bennocl)  fam  aucl)  in  mir  eine 
]^erjlicl)e  äBärme  unb  beinahe  fröl)licl)e  (Stim^ 
mung  auf,  inbejfen  id)  feinen  gefd)eiten,  nady 
benflic^en,  menn  aud^  n)iberfpru(^6DoIlen 
S5etracl)tungen  jul)örte,  T)abei  tvaxf  er  mir 
SUtt)eilen  einen  feiner  fc^önen  ^lidfe  ju,  bie 
er  nur  in  fold^en  ©tunben  l)atte  unb  tk  wk 
bie  35lic!e  eine^  eben  Srmac^enben  mitten 
au^  einem  2;raum  ^n  fommen  fc^ienen» 

©inmal,  aU  er  fc^nneg  unb  fann,  begann 
icl)  i^m  SU  ersäl)len,  tva^  mein  2:l)eofopI)  mir 
über  bie  Äran!l)eit  be^  ©infamfein^  gefagt 
l)atte. 

„®o?"  fagte  er  gutmütig*  „Unb  bu  l)aft 
e^  natürlid)  geglaubt?  Du  l)ätteft  überl)aupt 
^I)eolog  merben  foßen/' 

„SBarum?  @^  fann  boc^  tva^  baran  fein/* 

„ÜZatürlicl)»  Die  gefd)eiten  Ferren  n)eifen 
immer  üon  S^it  ^u  3^it  nad^,  bag  alle^  nur 
ginbilbung  fei»    SBeigt  bu,  icl)  l)abe  frül)er 
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oft  fo(rf)e  ^ürf)er  gelefen,  unb  irf)  tann  btr 
fagen,  e^  tft  nidjt^  bamtt,  abfolut  mrf)t6* 
^tte^,  ma^  biefe  ^f)t(ofopf)en  ((^reiben,  ift 
nur  eine  (Spielerei,  Dielleic^t  tröjlen  (te  jtd) 
felber  bamit  X)er  eine  erfinbet  ben  3nbi^ 
Dibuali^mu^,  tt)ei(  er  feine  B^itgenoffen  nirf)t 
leiben  mag,  unb  ber  anbere  ben  (Sosiali^mu^, 
n)eil  er  e^  allein  nid)t  au6{)ä(t  @^  fann  ja 
fein,  baß  unfer  @infamfeit^gefü()l  eine  Äran!^ 
])tit  ift»  dlnv  mirb  bamit  nic^t^  anber^,  T)a^ 
dlad)ttvanhdn  ift  aud)  eine  Äran!f)eit,  be^^ 
megen  ftel)t  fo  dn  ^erl  bod)  tatfärf)Hd)  in 
ber  Dad)rinne,  unb  menn  man  i\)n  anfd)reit, 
brirf)t  er  ba^  ®enic!/' 
„9Zun,  ba^  ift  borf)  ^ma^  anbere^/' 
„50?einettt)egen,  id)  rnill  nid)t  red)t  ()aben* 
3d)  meine  nur,  mit  ber  2Sei6{)eit  fommt  man 
SU  ni&ft^.  ®  gibt  nur  jmei  2öei^f)eiten, 
atte^  Stt)ifrf)en  brin  ift  ©efÄmäg." 
„äÖa^  für  jmei  äBei^f)eiten  meinft  bu?" 
„9^un,  entn)eber  ift  bie  Söelt  fc^(ed)t  unb 
lumpig,  tt)ie  e6  bie  ^ubbf)iften  unb  Sl)riflen 
fagen»  X)ann  mug  man  fid)  fafteien,  auf 
alle^  t)eraid)ten,  unb  irf)  glaube,  man  !ann 
hahd  ganj  pfrieben  merben.  Ti^Utm  l)aben 
fein  fo  fd)n)ere^  ?eben,  n)ie  man  meint»  Ober 
aber  ift  bie  äßelt  unb  ha^  ieUn  gut  unb 
recl)t,  bann  fann  man  nur  eben  mitmacl)en 
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unb  na(^l)er  rul^ig  f!erben,  tt>ei(  e^  bann 
fertig  ift  .  ." 

„Unb  an  ma^  glaubft  bu  felber?" 

„Da6  muß  man  niemanb  fragen,  T)ie 
meiften  ?eute  glauben  heioe^,  je  na(i)bem  ba^ 
SBetter  i^  unb  jxe  gefunb  ftnb  unb  ®elb  im 
(Bad  \)abm  ober  nic^t  Unb  bie,  bie  mirf* 
li(^  glauben,  leben  nic^t  banarf),  ®o  ift  e6 
hd  mir  aud^,  Sd^  glaube  nämlirf)  tr>k  ^ubbba, 
ta^  ba^  ?eben  nicl)t6  mert  i^*  2lber  irf)  lebe 
bocl),  n)ie  e^  meinen  binnen  tt)ol)l  tut  unb 
tt)ie  tt)enn  bie  bie  S^au)ßt\ad)e  mären*  9Q3enn 
e6  nur  t)ergnüglicl)er  tt)äre!" 

@^  mar  norf)  nid^t  fpät,  al^  mir  ein  Snbe 
marf)ten,  3116  mir  burc^  ba6  Slebengimmer 
gingen,  mo  nur  eine  einfame  eleftrifd^e  ?ampe 
glül)te,  [l^ielt  ^uotl)  mid)  am  2lrm  jurüc!, 
ent^ünbete  alle  ?icl)ter  unb  nal)m  ben  ^ov^ 
l)ang  [t)on  ©ertrub^  35ilb,  ba6  ba  lel)nte, 
2ßir  blirften  norf)  einmal  in  ba6  liebe,  flare 
@efid)t,  bann  beerte  er  ba6  3:uc^  barüber 
unb  löfrf)te,  @r  begleitete  mid)  in  mein 
3immer  unb  legte  mir  nod^  ein  paar  3eit^ 
fcl)riften  auf  ben  ^ifcl),  faß6  idi)  lefen  motte, 
X)ann  gab  er  mir  bie  ^anb  unb  fagte  leife: 
„®ute  9Iarf)t,  Sieber!" 

3<^  fling  SU  35ett  unb  lag  nod)  eine  Ijalbe 
©tunbe  mac^,  in  ©ebanfen  an  il)n,    66  l)atte 
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mirf)  gerüf)rt  unb  befrf)ämt  p  f)ören,  mt 
treuUrf)  er  firf)  aller  fteinen  (grlebnijTe  unferer 
greunbfc^aft  erinnerte*  Sr,  bem  e^  fd)tt)er 
fiel  greunbfcl)aft  ju  s^tgen,  l)tng  an  benen, 
bie  er  liebte,  inniger  al^  x&i  Qebadcft  l)atte» 

Danad)  f^lief  icl)  ein  unb  träumte  burd)^ 
einanber  t)on  SD?uotf),  Don  meiner  Oper  unb 
t)om  ^errn  ?ol)e*  2(1^  id)  ermac^te,  mar  e^ 
noc^  dlad()t  3cl)  mar  an  einem  @d)rec!en 
ertt)acl)t,  ber  nic^t^  mit  meinen  2:räumen  ju 
tun  l)atte,  fal)  mattgrau  ba^  bleiche  35iered 
be^  genfler^  bämmern  unb  fül)lte  eine  quä^ 
lenbe  33eflemmung,  rirf)tete  midi)  im  ^ettc 
auf  unb  t)erfucl)te  t)ollenb^  tvad)  unb  !lar  au 
merben* 

Da  gefc^al)en  rafcl)e,  fräftige  ©daläge  an 
meine  2ür,  i(^  fprang  auf  unb  öffnete,  e^ 
mar  falt  unb  id)  l)atte  noc^  hin  ?icl)t  ge^ 
mac^t*  Drangen  ftanb  ber  Diener,  nur  not*» 
bürftig  angefleibet,  unb  ftarrte  mid)  au^  er^ 
fd)redten,  bummen  3(ugen  ängftlid)  an. 

„kommen  (Sie!"  flüfterte  er  !eud)enb» 
„Äommen  (Sie!  d^  ifl:  ein  UnglüdE  gefd)e^en-" 

3c^  sog  nur  einen  ©c^lafrod  an,  ber  ehen 
ba  l)ing,  unb  folgte  bem  jungen  ^anne  bie 
2:reppe  ^inab*  Sr  öffnete  eine  3:üre,  trat 
jurüd  unb  lief  mid)  eintreten*  Da  ftanb 
auf  einem  fleinen  !Hol)rtifd)e  ^in  ?eud)ter,  in 
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bem  brci  bic!e  Äer^cn  brannten,  unb  bancben 

ein  ^ertt)ü^Ite^  ^ett,  iinb  barin  faf)  ic^,  auf 

bem  @eftd)te  liegenb,  meinen  greunb  SO?uot(). 

„2öir  müflfen  if)n  umbre()en/'  fagte  id)  leife» 

Der  :©iener  traute  ftc^  nid^t  recf)t  f)eran, 

„Der  2Cr^t  muß  gleid)  fommen,"  fagte  er 

f^otternb» 

J         2(ber  id)  s^^^i^Ö  i^)^^  an^ufalfen  unb  mir 

menbeten  ben  Siegenben  um,  unb  ic^  fa() 

meinem  greunbe  in  ba^  ©ejtc^t,  ba^  mar  meig 

unb  öerjogen,  unb  fein  Jptxnb  mar  üott  35Iut, 

unb  aU  mir  i()n  legten  unb  mieber  ^jubecften, 

pdte  fein  SD?unb  gan^  (eic()t,  unb  bie  2(ugen 

f)atten  feinen  ^lid  mef)r» 

Der  Diener  fing  je^t  eifrig  an  ju  ersät)len, 
aber  id)  moKte  nid^t^  miflien*  TiU  ber  3(rjt 
fam,  mar  SD?uot()  fd)on  tot»  3n  ber  grü^e 
telegrapl)ierte  id^  an  3mtf)or,  bann  !e()rte  id) 
in  ba^  jlitte  >Qan^  prüd,  faß  am  95ett  be^ 
^oten,  !)örte  ben  2öinb  brausen  in  ben 
S5äumen  ge()en  unb  mußte  erffc  ie^t  genau, 
mie  Heb  idi)  biefen  armen  SQZenfi^en  gel)abt 
l^atte.  ^ebauern  fonnte  id)  O^n  nid)t,  fein 
Sterben  mar  leichter  gemefen  aU  fein  ?eben, 
3(m  2Cbenb  jlanb  ic^  am  35a{)nf)of  unb  faf) 
ben  alten  3mtl)or  au^  bem  3ug^  fteig^n,  unb 
l)inter  il)m  eine  l)ot)e,  fc^mar^  gefleibete  grau, 
unb  fül)rte  (te  l)inau^  ju  bem  2oten,  ber  nun 
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angcfleibet  unb  aufgeba!)rt  lag,  sn)tfrf)en  ben 
Blumen  üon  geftcrn*  T)a  hüätz  ft'rf)  ©ertrub 
unb  fügte  i^n  auf  ben  blaflien  SD?unb* 

"KU  mir  an  feinem  ©rabe  ftanben,  fa{)  irf) 
eine  ^übfd)e,  groge  grau  mit  t)ertt)eintem  @e^ 
firf)t,  bie  iÄofen  in  ben  .gänben  Ijatte  unb 
allein  ftanb,  unb  aU  id)  neugierig  ^infrf)aute, 
mar  e^  ?otte»  @ie  nicfte  mir  JU/  unb  id) 
(ärf)elte,  ©ertrub  aber  i)atte  nirf)t  gemeint, 
fie  fd)aute  au^  einem  b(eirf)en  formalen  ®e^ 
jtrf)t  übermarf)  unb  ftreng  t)or  ftc^  in  ben 
(eifen  Dlegen,  ber  im  Söinb  t)erfprül)te,  unb 
^ielt  ftrf)  gerabe  mie  ein  innrer  ^aum,  aU 
j^ünbe  fte  auf  unerfd)ütterten  SBurjeln*  @^ 
mar  aber  nur  Ülotmef)r,  unb  jmei  ^age  fpäter, 
aU  fte  p  .O^ufe  S[)?uotI)^  Blumen  au^parfte, 
hu  unterbeffen  angefommen  maren,  brad)  fte 
aufammen  unb  blieb  eine  lange  ^dt  für  un^ 
alle  unfti^tbar» 


'W.'H.atd^A 


,/ 


% 


ud)  in  mir  tarn  bie  ^etrübni^  crft 
fpät  p  i{)tem  ?)lerf)t  Unb  tt>ie  e^ 
ttnnter  gef)t,  e6  fielen  mir  unjäf)lige 
@e(egenl)eiten  ein,  hei  benen  irf) 
meinem  toten  ^rennbe  Unrerf)t  Qttan  f)atte* 
f)lnn,  ba^  @rf)limmflte  f)atte  er  jtd^  felber  am 
getan,  nnb  nic^t  erft  mit  feinem  ^obe»  3rf) 
backte  t)iel  über  biefe  X)inge  narf)  unb  fonnte 
nirf)t  finben,  baf  in  biefem  ®rf)ic!fal  etma^ 
unflar  unb  unbegreiflich  tt)äre,  bod^  mar  alle^ 
^'  barin  graufam  unb  ^ö()nifrf)»  ©^  mar  mit 
meinem  eigenen  ?eben  nic^t  anber^,  unb  mit 
bem  ?eben  ©ertrub^  unb  '^idev*  T)a^  (Sc^ic!^ 
fal  mar  nid^t  gut,  ba^  ?eben  mar  (aunifd) 
unb  graufam,  e^  gab  in  ber  DIatur  feine 
®üte  unb  2^ernunft,  3(ber  e^  gibt  ©üte  unb 
3^ernunft  in  un^,  in  un^  SO'?enfd)en,  mit  benen 
ber  3ufaK  fpielt,  unb  mir  fönnen  f^ärfer  fein 
a(^  bie  9latur  unb  a\^  ba^  @rf)idEfa(,  fei  e^ 
aud^  nur  für  ©tunben*  Unb  mir  fönnen 
einanber  nal}e  fein,  menn  e^  not  tut,  unb 
einanber  in  üerfte()enbe  2(ugen  fe()en,  unb 
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fönnen  einanber  Heben  unb  einanber  sunt 
5;roj!  (eben.  ' 

Unb  man(^mal,  menn  bie  finftere  ^tefe 
frf)tt)etgt,  fönnen  mx  noi^  mef)r.  X)a  fönnen 
mir  für  2(ngenb(ic!e  ®ötter  fein,  befe!)(enbe 
^änbe  au^ftrecfen  unb  X)xnQe  fc^ajfen,  bie 
t)orbem  ni(^t  maren  unb  tk,  tvtun  jte  ge^ 
fd^affen  finb,  ol)ne  un^  meiter  khen.  äöir 
fönnen  au^  Sönen  unb  an^  Söorten  unb  au^ 
anbern  gebred)lic^en  vertiefen  fingen  @piel=* 
merfe  erbauen,  Sßeifen  unb  ?ieber  t)ott  ®inn 
unb  Sroft  unb  ®üte,  fd)öner  unb  unt)ergäng=* 
Iid)er  aU  bk  greEen  Spiele  be^  3uf^tt^  unb 
(B^iä^aU.  2ßir  fönnen  ®ott  im  ^er^en 
tragen,  unb  ju  Seiten,  menn  mx  feiner  innig 
XfoU  ftnb,  fann  er  au^  unfern  2(ugen  unb 
au^  unfern  ^Borten  fd)auen  unb  aud)  p 
anbern  reben,  bie  i()n  nic^t  f ennen  ober  fennen 
moUen.  äßir  fönnen  unfer  ^erj  bem  !i^eben 
nic^t  entsief)en,  aber  mir  fönnen  e^  fo  hilhen 
unb  lef)ren,  bag  e^  bem  3ufaE  überlegen  ift 
unb  aurf)  bem  (Sd)mer^(id^en  ungebrochen  ju^ 
fd)auen  fann. 

(5o  l)ahe  id)  in  ben  3abren,  feit  »O^iuric^ 
3)?uot()  begraben  ift,  i):}n  mir  taufenbmal 
mieber  (ebenbig  gemad)t  unb  flüger  unb  liebst 
reid)er  mit  il)m  reben  fönnen  al^  je  im  ichtn. 
Unb  id)  fa^,  al^  bie  3^it  ba  mar,  meine  alte 
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^  fÜ?utter  jtd)  legen  unb  fterben,  unb  fal)  and} 
bte  frf)öne,  (u(!ige  Brigitte  Reifer  jlerben,  bie 
narf)  3a()rett  be^  2Barten^  unb  25er{)ei(en^ 
einen  SO^ujtfer  geheiratet  unb  ba^  erfle  Äinb^ 
bett  nid)t  überlebt  l)at* 

©ertrub  t)at  il)ren  ©c^merj  übermunben, 
ber  fte  bamal^  überfiel,  ba  unfre  Blumen 
aU  @rug  unb  äöerbung  eine^  ^oten  ^n  il)r 
famen«  3cl)  rebe  nicl)t  oft  mit  i^r  barüber, 
obn)cl)l  id)  fte  jeben  ^ag  fel)e»  3lber  id) 
glaube,  jte  blicft  in  il)ren  grüt)ling  tvu  in 
ein  fernem,  in  eljemaligen  iHeifetagen  gefel)ene^ 
2:al  jurüd  unb  nicl)t  tt)ie  in  einen  t)erlorenen 
©arten  Sben*  (Sie  l)at  il)re  Äraft  unb  t^eiter^ 
feit  miebergefunben,  jte  ftngt  auc^  meber» 
^  2)0(J)  ^at  jte  feit  bem  falten  Äug  auf  beö 
'^  ^oten  Sippen  feinen  ^ann  tt>ieber  gefügt* 
©nmal,  ^meimal  im  @ang  ber  3al)re,  ba 
ü}v  aöBefen  gefunbet  tvax  unb  in  ber  alten 
l)erben  S5lüte  buftete,  gingen  meine  ©ebanfen 
ben  alten  verbotenen  SQBeg  il)r  nac^  unb 
bad)ten:  tt)arum  nic^t?  .O^w^Hcl)  n>ugte  id) 
aber  bie  3(nttt)ort  fc^on,  unb  'oa^  an  meinem 
unb  i^rem  geben  nidft^  me^r  ^n  forrigieren 
tt)ar.  (Sie  ijl  mein  greunb,  unb  n^enn  id) 
nad)  unrul)ig  einfamen  Seiten  au^  meiner 
Stille  l)ert)ortrete  unb  ein  ?ieb  ober  eine 
©onate  l)abe,  gel)ört  e^  suerft  un^  beiben* 
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5D?uot()  l)at  rerf)t  gehabt,  man  tjl  beim  'KiU  i  j 
n>erben  ^ufriebencr  aU  in  ber  Sugcnbjeit,  "^ 
bie  irf)  batum  mrf)t  frf)mä()en  mill,  benn  jtc 
Hingt  mir  bennorf)  in  allen  ^^ränmen  me  ein 
()err(i(^e^  Sieb  {)erüber,  unb  flingt  {)eute 
reiner  unb  lauterer  gefltimmt,  aU  ba  jie  noc() 
2öir!(irf)!eit  c;ett)efen  ift 
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